28 de julho de 2012 | N° 17144

NILSON SOUZA

O quinto poder

Enquanto o parêntese de Gutenberg não se fecha totalmente, vamos escrevendo e lendo da maneira antiga – digitando num teclado de computador e folheando o velho e condenado jornal de papel. Na página 2 do caderno Cultura do sábado anterior, encontro uma interessante entrevista do jornalista americano David Carr, que participou de recente congresso em São Paulo sobre jornalismo investigativo.

Ele fala a respeito do processo de mudança dos meios de comunicação – a tal midiamorfose – e, lá pelas tantas, cita uma observação de seu conterrâneo Jay Rosen, professor da Universidade de Nova York, sobre a transformação “daquelas pessoas que anteriormente conhecíamos como audiência”.

– Eles não são mais audiência – diz David Carr. – Eles se voltaram contra nós. Você diz algo, e eles vêm de trás das colinas atirando em nós: ratatatátá!

A internet abriu definitivamente a caixa de Pandora da humanidade. Se a imprensa assumiu informalmente a condição de Quarto Poder, durante largo período da história da civilização, agora também está exposta a um poder mais avassalador, um imenso exército de franco-atiradores, sem bandeiras nem fronteiras.

O Quinto Poder, já identificado por vários teóricos da comunicação, é fragmentado, mas fulminante. Nada escapa ao bombardeio incessante desses guerrilheiros armados pela tecnologia.

Nem o Papa. Outro dia ele mandou uma mensagem de solidariedade às famílias das vítimas do atirador do filme do Batman e foi imediatamente metralhado por comentários ácidos que deixariam o próprio Coringa corado. Na era da instantaneidade, parece que sempre tem alguém à espreita de uma manifestação pública para atacar seu autor, seja ele ilustre ou anônimo. Aliás, o que mais ocorre neste ambiente predominantemente crítico é o entredevoramento entre os próprios internautas. O Quinto Poder também é autofágico.

Mas faz estragos. Você fala ou escreve a coisa mais bem-intencionada do mundo, e seu crítico de plantão procura com lupa aquela vírgula mal colocada para mandar bordoada. Tudo bem, para o jornalismo há um aspecto positivo nesse patrulhamento.

Ao nos percebermos mais vulneráveis, estamos também nos tornando menos arrogantes e mais responsáveis na nossa atividade de informar e opinar. Já não ostentamos qualquer pretensão ao rótulo de Quarto Poder. Queremos apenas fazer o nosso trabalho e sobreviver a este verdadeiro fogo cruzado de petardos digitais que precisamos atravessar todos os dias.

E há compensações: de vez em quando, surge detrás da colina um generoso integrante do Quinto Poder, com flores numa das mãos e um copo de água fresca na outra.

25 de julho de 2012 | N° 17141

MARTHA MEDEIROS

Os solitários

Mateus Meira, que disparou contra a plateia de um cinema de São Paulo, em 1999, era um cara sem amigos, não frequentava grupos. Wellington Moreira, que matou alunos de um colégio em Realengo, não tinha namorada e quase nunca saía de casa. Anders Breivik, o norueguês que matou 77 jovens na Ilha de Utoya, só se relacionava com alguns poucos fanáticos como ele, pela internet. James Holmes, que semana passada matou 12 pessoas durante a exibição do novo filme do Batman, nos Estados Unidos, era considerado um sujeito recluso.

Não significa que cada garoto trancado em seu quarto vá amanhã ter seu dia de psicopata, mas coincidência não é. Estudos revelam que grande parte dos que cometem essas atrocidades são depressivos e, por consequência, se isolam da sociedade. Muitos não buscam tratamento, consideram-se apenas “na deles”.

E os pais acabam por respeitar seu jeito de ser. E os colegas não os chamam para as festas. E as garotas os rejeitam e namoram meninos mais populares. Apartados de todos, eles vão se confinando num cativeiro mental e social, passando a levar mais em conta a fantasia do que a realidade. Mas sofrem com a exclusão, ou não desenvolveriam uma personalidade tão vingadora.

Não se mata para brincar. Quem atira está atirando em inimigos imaginários, oriundos da conhecida “oficina do diabo”.

São tragédias de exceção, não acontecem todo dia, mas há solitários que, em grau bem menor de maluquice, também se transferem para universos paralelos e alimentam ideias absurdas que, por não serem discutidas com amigos e parentes, acabam fermentando e levando a desastres. No máximo, buscam na internet pessoas tão isoladas quanto eles, que confirmam suas sandices.

Se discutissem com quem realmente os conhece, com quem os ama, seriam questionados e viveriam a experiência da troca de ideias e da orientação. Mas sozinhos, entre quatro paredes, correm atrás da veneração garantida de outros outsiders.

Sempre que um filho nosso está com algum problema (ou sofrendo porque uma garota não quis sentar a seu lado na aula, ou com notas baixas, ou com espinhas, sei lá), é preciso se perguntar: ele tem amigos? Ele é convidado para aniversários, viagens, churrascos, jogos esportivos? Ou ele é um esquisitão que não quer saber de ninguém e ninguém dele? Porque se ele tem amigos de fato, os problemas provavelmente são típicos da idade, e não sintomas de uma desadaptação crônica.

Ter um ídolo não é ter um amigo. Conhecidos virtuais tampouco formam uma turma de amigos. Dizer “oi, tudo bom?” é só um cumprimento. Relacionar-se é outra coisa: exige tempo, dedicação e abertura para conviver com pessoas variadas e diversas, o que ajuda a formar uma identidade saudável.

Quem não se relaciona com os outros, pensa que se basta sozinho, mas não se basta: dentro da cabeça, dá trela a seus demônios, os únicos a quem escuta.

25 de julho de 2012 | N° 17141

JOSÉ PEDRO GOULART

Culpa do Homer

Na TV Globo, Pedro Cardoso reclama da perseguição dos paparazzi aos artistas que, como ele, não deveriam ser alvo da curiosidade, “afinal são iguais aos outros, apenas com um ofício público”. Pedro elege o satã: o empresário que compra o material e depois o dispara em sites e revistas, pondo fogo no circo das notícias bizarras.

O fotógrafo, segundo ele, é somente alguém que faz o trabalho sujo. Ao lado de Pedro, no mesmo programa, um paparazzo diz que “a situação vai piorar”, pois esse é um mercado em expansão no mundo todo: o público “quer”, os “artistas”estimulam. Nem todos são discretos como Pedro Cardoso.

Há algum tempo, William Bonner disse que, quando pensa na edição do Jornal Nacional, procura fazer a cabeça do Homer (Simpson), o cara que, segundo ele, simboliza o cidadão médio. Segundo Bonner, não adianta sofisticar as matérias, o Homer não iria entender, o que terminaria em rejeição.

O sucesso de Os Simpsons – há mais de 20 anos em cartaz – não é porque o desenho se posiciona contra o sistema, ou emite uma lenga-lenga crítica contra a sociedade – embora pareça, e muito, que é isso que a série faz. A sacada mordaz dos realizadores é a de justamente mostrar como vive um sujeito comum; tirar dele qualquer pretensão ou culpa (culpa e pretensão são sinônimos) e devolvê-lo enredado por questões cotidianas as quais todos conhecemos. Homer Simpson é um simpático idiota.

O Woody Allen, neste filme que se passa em Roma, traz um personagem comum, um Homer, que subitamente é incensado à celebridade. Isso acontece do nada, como do nada a fama desaparece, sem explicação.

A gente ri, claro. Mas, assim como do Homer, rimos pela distância que acreditamos estar. Embora não seja bem assim. Poucos resistem à fama – dar opinião no que não entendem, tentar ser visto como importante, postar no Facebook frases ou citações de livros que nunca foram lidos, exibir fotos da família como se fosse um elenco, mostrar o que se come, se bebe, se consome. Somos os paparazzi da nossa própria vida, exibindo-nos compulsivamente.

Ainda sobre a entrevista do Pedro Cardoso, o paparazzo acaba revelando que o maior cliente das fotos, que bate espiando artistas contra a vontade, é o portal Globo.com, das Organizações Globo, em cuja emissora de TV o ator trabalha. A resposta causou um certo desconforto nos dois Pedros, o Cardoso, e o Bial, que conduzia a entrevista.

Vale destacar que a entrevista continuou e, mesmo não sendo ao vivo, mas gravada, foi exibida. O sistema dita as regras, produz e reproduz. E as regras são claras, vale até falar mal de si de vez em quando, desde que, no final, tudo permaneça como está. A gostosa pagando calcinha, uma declaração ordinária mas picante em destaque, o Pedro na novela. E o Homer no sofá.

18 de julho de 2012 | N° 17134

MARTHA MEDEIROS

Tirando os olhos do próprio umbigo

Na mesma semana em que fiquei inconsolável por ter perdido (ou terem me roubado) a carteira com todos os documentos dentro, conheci a história de uma moça que já passou por umas chateaçõezinhas também.

Foi criada numa família machista. Apesar de concluir a faculdade de Direito, o pai a proibia de trabalhar. Teve o primeiro relacionamento só aos 25 anos. Casou, porém o parceiro possuía problemas que tornavam a vida comum um inferno.

Ela engravidou e deu à luz um filho que, com um ano de idade, foi diagnosticado com uma doença rara que causava retardo motor – talvez nunca viesse a caminhar. Ela largou tudo para cuidar do filho, e tanto pesquisou que conseguiu descobrir um tratamento que reverteu as piores expectativas – hoje seu filho caminha. Em meio a isso tudo, o então ex-marido passou a viver como mendigo, dormia numa obra. Ela não teve dúvida: o resgatou e o encaminhou a um hospital.

Foi quando descobriram que ele havia contraído o vírus HIV, e que havia o risco de ela e o filho terem o vírus também. Depois de muitas noites sem dormir, veio o resultado. Não, mãe e filho não haviam sido contaminados. Mas descobriu-se que o menino, agora com cinco anos, tinha um número enorme de pólipos no intestino, o que exigia exames anuais muito desconfortáveis para uma criança. Nisso, o pai do garoto faleceu. Nada fácil dar a notícia.

Trégua: ela conheceu outro homem, finalmente o amor da sua vida, com quem teve alguns anos felizes. Até que ele morreu de uma hora para outra.

Dois meses depois, ainda em luto, ela descobriu que tinha um câncer de mama, e não estava em fase inicial: o tumor media 11 centímetros.

Debilitada emocionalmente, nem assim entregou os pontos: iniciou quimioterapia, descobriu nódulos no outro seio, perdeu cabelo, cílios e 15 quilos, fez uma mastectomia radical e hoje é uma mulher, segundo palavras dela mesma, que se considera feliz e vitoriosa, pois teve a oportunidade de se tratar com uma equipe excelente e descobriu com a doença o seu potencial para fazer diferença na vida dos outros: atualmente é voluntária do Imama e estuda legislação do Direito Médico. Conclui ela seu depoimento, fazendo graça: “Nada mais me abala, até medo de barata eu perdi”.

Ninguém tem controle sobre o próprio destino, mas podemos nos precaver, nos informar e nos fortalecer. Hoje é o Dia Nacional da Luta contra o Câncer de Mama. Das 8h30min às 18h, no Teatro do Sesc, médicos especialistas em mastologia, oncologia, radioterapia, reconstrução mamária e oncoplastia irão apresentar as últimas novidades no tratamento da doença. É aberto ao público, entrada franca. Ela deverá estar lá.

Perder algumas batalhas é natural. Perder os documentos, banal. Perder o medo diante de graves desafios e seguir lutando pela vida, crucial.

FERREIRA GULLAR

Democratas de ocasião

Só um presidente já politicamente inviável é impedido com o apoio unânime do Congresso

Deixei a poeira assentar para dar meu palpite sobre a polêmica surgida com o impeachment do presidente Fernando Lugo, do Paraguai. Ao saber da notícia, logo previ a reação que teriam os presidentes de alguns países sul-americanos, inclusive o Brasil.

E não deu outra. Hugo Chávez e Cristina Kirchner, como era de se esperar, reagiram de pronto e com a irreflexão que os caracteriza. Logo em seguida, manifestou-se Rafael Correa, do Equador, que, com a arrogância de sempre, rompeu relações com o novo governo paraguaio. Chávez decidiu cortar o fornecimento de petróleo àquele país. E o Brasil? Fiquei na expectativa.

Como observou certa vez García Márquez, o Brasil é um país sensato e, acrescento eu, talvez por nossa ascendência portuguesa, pé no chão. E assim foi que Dilma primeiro mandou seu ministro das Relações Exteriores qualificar o impeachment de "rito sumário". Ou seja, não teria sido dado a Lugo tempo para se defender.

Sucede que o próprio Lugo, presente à sessão do Congresso quando se votou seu impedimento, declarou: "Aceito a decisão do Congresso e estou disposto a responder por meus atos como presidente".

Não disse que o Congresso agira fora da lei nem que tinha sido impedido de se defender. De acordo com as normas constitucionais paraguaias, recorreu à Suprema Corte e ao Tribunal Superior de Justiça, que não atenderam a seus recursos por considerarem constitucional a deposição e legítima a entrega do governo ao vice-presidente.

Só depois que os vizinhos tomaram a inusitada atitude de repelir a decisão do Congresso paraguaio foi que Lugo mudou de opinião e decidiu formar um governo paralelo, este, sim, destituído de qualquer base legal.

Fala-se em golpe, mas só um presidente já politicamente inviável é impedido com o apoio praticamente unânime do Congresso: 76 votos a 1 na Câmara de Deputados e 39 a 5 no Senado. Fora isso, nem os militares nem o povo paraguaios se opuseram. Pelo contrário, o impeachment de Lugo parece fruto de uma concordância nacional. Nessa decisão pesou, sem dúvida, o Partido Liberal, de centro-direita. Mas foi com o apoio deste que ele se elegera presidente da República.

O que houve então? Um complô de que participaram todos os partidos e quase a totalidade dos deputados e senadores? Se fosse isso, o povo paraguaio teria saído às ruas para protestar e denunciá-los. Só uns poucos o fizeram. As Forças Armadas, os intelectuais, os sindicatos protestaram? Ninguém.

O inconformismo com o impeachment de Lugo veio de fora do país: de Hugo Chávez, Cristina Kirchner, Evo Morales, Dilma Rousseff, que se apresentam como defensores da democracia. Serão mesmo?

Vejamos. Hugo Chávez suspendeu o funcionamento de 60 emissoras de rádio e televisão que se opunham a seu governo, criou uma espécie de juventude nazista para atacar seus opositores e fez o Congresso mudar a Constituição para permitir que ele se reeleja indefinidamente. Cristina Kirchner apropriou-se da única empresa que fornece papel à imprensa argentina, de modo que, agora, jornal que a criticar pode parar de circular.

Já Rafael Correa processa um jornal de oposição por dia, exigindo indenizações bilionárias. Democratas como esses há poucos. Dilma mandou seu chanceler a Assunção para pressionar o Congresso paraguaio e evitar o impedimento de Lugo, como o faziam antigamente os norte-americanos conosco.

Como se vê, há um tipo de democrata que só defende a democracia quando lhe convém. Mas, mesmo que Chávez, Cristina, Morales, Correa e Dilma fossem exemplos de líderes democráticos, teriam ainda assim o direito de se sobrepor às instituições paraguaias e à opinião pública daquele país?

Como o impeachment de Lugo consumou-se de acordo com a Constituição paraguaia e pela quase unanimidade dos parlamentares, o único argumento do nosso chanceler foi o de ter sido feito em "rito sumário".

No entanto, que chance deram eles ao Paraguai para se defender das sanções que lhe foram impostas? Nenhuma. Essas sanções, além de sumárias, são também ofensivas às instituições do Estado paraguaio e a seu povo.

DANUZA LEÃO

Querer demais da vida

Ser apenas feliz, para certas mulheres, é pouco. Dizem que não têm vocação para a vida normal e vão embora

Costuma ser assim: as pessoas se conhecem, se encantam umas pelas outras, procuram conhecer os amigos, a família, os gostos pessoais, e assim descobrir se foram feitos um para o outro, para se unirem e serem felizes, até que a morte os separe. Aí namoram e casam.

Bem, para começar, é raro que duas pessoas se unam e sejam felizes até que a morte as separe, e quando chegam a se descobrir, todo aquele enorme encantamento que sentiram no primeiro encontro começa a complicar.

Ela não gosta da mulher do melhor amigo dele -e já começa a implicar-, ele não vai com a cara da irmã dela -e já começa a implicar-, um gosta de churrascaria, o outro, de um japonês, e por aí vai.

Começa então a tentativa de adaptação, cada um abrindo mão de certas coisas para que a relação dê certo. As adaptações que eram feitas nos primeiros dias de namoro com enorme prazer, um ano depois podem virar motivo de mau humor, e a verdade verdadeira é que ninguém gosta de fazer concessões, cada um só quer fazer o que quer e o que gosta.

É da natureza humana, e natural, pois se duas pessoas gostam exatamente das mesmas coisas, das mesmas pessoas, sentem fome e sono sempre na mesma hora, e por aí vai, vira uma monotonia sem fim. Então que tal por uma vez fazer tudo diferente e tentar que tudo dê certo, pelo menos por um tempo?

Seria assim: uma mulher e um homem se conhecem, se olham, e sentem um total arrebatamento um pelo outro. Nesse momento eles sairiam de onde estivessem -da praia, do bar, da festa- e passariam a viver só desse amor, só para esse amor. Nesse mesmo dia iriam morar juntos, sem saber dos defeitos um do outro, se esconderiam do mundo, dos amigos, das famílias, e abririam mão de seus desejos mais intensos para agradar ao outro. Não é assim, quando se ama?

E como é assim, não brigariam por nada, não discutiriam por nada, não implicariam com coisa alguma, e a vida seria uma total felicidade -por um tempo, é claro. Mas chegaria o momento em que eles começariam a se conhecer melhor, e a vida real invadiria um mundo que até aquele momento era só deles; com isso viriam as complicações, as de sempre.

Teriam que conhecer os amigos e as famílias, chegaria o dia inevitável em que um deles -ela- diria que tem horror a futebol, e ele daria o troco dizendo que odeia os filmes de Woody Allen que foi obrigado a ver, para lhe fazer a vontade. E chegaria o dia cruel em que falariam pela primeira vez sobre política, e que não iriam votar no mesmo candidato. A partir daí, viraram um casal feliz, desses que se vê por aí.

Só que ser apenas feliz, para certas mulheres, é pouco. Algumas dizem ao marido que não têm vocação para a chamada vida normal, que vão embora. E ficam espantadas -quase decepcionadas- quando eles dizem estar de acordo.

Porque quem viveu momentos tão delirantes não pode se conformar com menos. Querem da vida muito, tudo, tanto, que não aceitam vivê-la como ela é.

E vão, cada um para o seu lado, na procura eterna de outros encontros apaixonantes, mesmo que curtos, sabendo que para encontrá-los -talvez- vão passar longas temporadas inteiramente sós.

danuza.leao@uol.com.br

15 de julho de 2012 | N° 17131

MARTHA MEDEIROS

O encurtamento das durações

Quanto tempo leva para superar a dor da perda? Quanto tempo para digerir uma rejeição? Absorver que um sonho terminou? Esquecer uma frustração? Uma mágoa de infância? Um trauma? Uma demissão? Os psicanalistas provavelmente responderão que é preciso respeitar o ritmo de cada um. Há quem seja rápido na retomada da vida, e há os mais lentos, que necessitam de um acompanhamento mais intensivo. Não há como decretar: dois dias, dois meses, dois anos.

Só que a maioria da população não procura psicanalistas. Não têm dinheiro pra isso, e muito menos disponibilidade. As pessoas não podem parar no meio do dia para se consultar, pois trabalham insanamente, e tampouco possuem tempo para, segundo elas, desperdiçar. Sabe-se que análises são demoradas, que buscam e rebuscam nossa intimidade, que não é num estalar de dedos que se atenuam as dores internas. E qualquer coisa que demore, hoje em dia: não, obrigada.

Que inquietação.

O passado e o futuro são dois períodos que já não interessam: cultua-se o presente como nunca antes. O que vale é este momento, agora, o instante vivido. Tudo digitalizado, virtual, instantâneo. Quem ainda espera dias por uma resposta? Meses por uma solução?

Na vida burocrática, governamental, a demora ainda é praxe e se vale da morosidade para arrecadar mais e mais dinheiro, mas no plano pessoal, encurtaram-se as durações. Vive-se tudo de forma mais compacta, o começo e o fim mais próximos do que jamais foram. E acabamos impregnados dessa urgência, dessa vontade de resolver todas as tranqueiras com a maior agilidade possível.

Porém, há tranqueiras e tranqueiras.

Você consegue resolver pendências profissionais de imediato, consegue tomar decisões práticas sem se alongar: parabéns. Salve a produtividade. Mas não foram essas as questões levantadas no início desse texto. Falávamos de tristezas, de cicatrizar feridas, de aceitar o destino que nos coube, de assimilar mudanças.

Sentimentos não são regidos por megabytes por segundo, não se vinculam a relógios, não obedecem a leis objetivas – é o curso da natureza que manda. E a natureza é surda e cega para o desatino. Exige a introspecção devida, sem a qual nada se resolve, só se mascara.

Diante da dor emocional, só há uma ordem a respeitar: paciência. De nada adianta inventar alegrias fajutas e se oferecer para a cobiça do mundo sem antes estar com a alma serenada e forte. É preciso saber esperar, do contrário a gente se atrapalha e só reforça a miséria existencial que preenche as madrugadas.

Basta de tanta gente evitando pensar, evitando chorar, evitando olhar para dentro de si mesmo, sorrindo de um jeito tão triste que só faz demorar ainda mais o reencontro com o sorriso verdadeiro – aquele aguardando a hora certa de voltar.

14 de julho de 2012 | N° 17130

CLÁUDIA LAITANO

A pomba

Jornais e telejornais do Brasil inteiro mostraram esta semana a imagem de uma pomba branca pousada sobre o caixão do cardeal dom Eugênio Salles. A ave foi levada para a cerimônia por um assessor da Cruz Vermelha do Rio, que pretendia fazer uma homenagem ao cardeal pelo seu histórico empenho pelas causas humanitárias.

Depois da execução do Hino Nacional, a pomba foi solta, mas em vez de seguir rumo ao céu pousou delicadamente sobre o caixão, ali permanecendo durante boa parte da cerimônia – tempo mais do que suficiente para que as câmeras se fartassem com a cena.

A pomba é um dos mais simbólicos membros do reino animal, acumulando as funções de ícone da paz e da fraternidade, da compreensão entre os povos, da pureza, da fidelidade e, para os cristãos, do Espírito Santo. Aparece no Velho e no Novo Testamento e ganhou uma versão gráfica definitiva graças a Pablo Picasso.

Como não é toda hora que um símbolo é flagrado em pleno exercício de suas funções simbólicas, é compreensível que as câmeras tenham se deleitado com a atuação espontânea da pombinha, que se comportou como se tivesse sido coreografada para a cena.

Exatamente porque a pomba pode significar tantas coisas, ou nada, é curioso pensar que uma imagem vista por milhões de pessoas possa ter assumido significados tão diversos: de epifania mística ao simples repouso de uma ave em um lugar confortável, passando por todas as impressões que se situam entre os dois extremos – inclusive a intuição profissional dos fotógrafos e cinegrafistas presentes, que perceberam na hora que a imagem prestava-se a múltiplas interpretações.

Somos todos, querendo ou não, definidos pelos símbolos que escolhemos cultuar – tanto quanto por aqueles que não nos dizem nada. O torcedor de futebol treme diante de um logotipo, de um hino, de uma cor. Um leitor apaixonado seria capaz de atravessar o mundo para olhar através de uma vitrina de vidro a relíquia de um manuscrito original. Guerras são travadas para defender uma imagem ou um livro associado a uma crença.

Futebol, arte, família, religião, tudo que o homem escolhe revestir de valores sagrados pode ser traduzido em objetos, símbolos gráficos, relíquias. Desastres acontecem quando, de alguma forma, o objeto sagrado de um grupo é imposto a outro como verdade universal – ou, ao contrário, proibido ou desrespeitado.

Existem vários símbolos de comunhão – religiosa, ideológica ou de nacionalidade – mas nenhum da intolerância. Mesmo quando religiões ou ideologias admitem, na prática, a violência ou o desrespeito aos direitos alheios, seus símbolos, originalmente, pretendiam espelhar valores elevados e transcendentes. É por isso que os símbolos, em si, valem menos do que aquilo que se faz em nome deles.

No caso da pombinha sobre o caixão, não houve exatamente uma imposição, mas talvez um exagero semântico. A imagem teve seu sentido tão expandido pela combinação rara de símbolo e circunstância que acabou causando algum estranhamento naqueles que não identificam qualquer transcendência possível em uma pomba – não importando sua extensa folha corrida como ícone multiuso.

Esperar que aves compartilhem o fascínio dos homens pelos símbolos talvez seja exigir um pouco demais de ambos.

14 de julho de 2012 | N° 17130

NILSON SOUZA

Fogo sagrado

Índios das três Américas montaram uma aldeia nas cercanias da Rio+20, no mês passado, e promoveram uma cerimônia repleta de simbologia, o acendimento do Fogo Ancestral. Como nos tempos pré-históricos, os pajés friccionaram madeira contra madeira até surgir uma tênue fumacinha e, logo em seguida, a faísca que saltou para a palha se transformou na chama do desenvolvimento humano.

Todo ritual foi fotografado e filmado pelos próprios índios, que, juntamente com arcos, flechas e tacapes, portavam celulares de última geração e outros equipamentos captores de imagens.

Guardei na memória aquela cena, para posterior reflexão e para este comentário, porque a considerei mais emblemática do que os organizadores pretendiam fazê-la. O fogo sagrado, aceso de forma primitiva, estava previsto no programa paralelo à Conferência das Nações Unidas sobre Meio Ambiente – mas a tecnologia pegou carona no ritual e acrescentou-lhe um significado inesperado. Acredito que poucas vezes na história da humanidade foi possível ver o círculo do progresso se fechar desta maneira.

Quando vi o filme A Guerra do Fogo, nos anos 80, fiquei muito impactado pelo choque de culturas e pelas possibilidades abertas a partir do contato entre tribos de diferentes estágios de desenvolvimento. Alguns dos nossos tataravós pré-históricos achavam que o fogo era uma manifestação sobrenatural.

Reconheciam o seu poder e a sua utilidade, mas não tinham domínio sobre ele. Até que encontraram contemporâneos mais evoluídos, que já dominavam a habilidade de tirar a chama da madeira e os ensinaram não apenas esta técnica, mas também a sorrir, a se comunicar pela fala e não por grunhidos, a construir cabanas, a usar ferramentas, a pintar o corpo e até a amar de maneira mais humana.

Tudo se pode aprender. O verdadeiro fogo sagrado talvez seja a faísca da curiosidade, que carregamos em algum lugar recôndito do nosso enigmático cérebro. Aqueles índios com celulares pendurados nas tangas são a prova disso. Eles ainda sabem fazer fogo sem usar fósforos e isqueiros, mas já estão habilitados a ligar para uma telepizza caso a madeira esteja molhada.

Sei que isso pode parecer chocante para quem idealiza a natureza no seu estado mais puro. Mas é a realidade. Não para todos, é claro. Outro dia, a Funai encontrou uma tribo isolada no Acre. Alguns guerreiros chegaram a apontar suas flechas para o avião. Depois, porém, devem ter ficado pensando naquela máquina voadora que nunca tinham visto tão de perto. Curiosidade é fogo.

Não duvido que uma hora dessas telefonem para saber mais sobre o assunto.

10 de julho de 2012 | N° 17126

CLÁUDIO MORENO

Não existe outra

Se me pedissem uma frase de inspiração, dessas que se escrevem no mármore dos monumentos, dessas que o pai deixa para o filho como herança valiosa, eu não hesitaria em escolher um dos meus provérbios árabes preferidos: “O mundo não prometeu nada a ninguém”. Juntando a ele as duas histórias abaixo, eu formaria um conjunto básico que, a meu ver, ensina tudo o que se precisa saber sobre o sentido da vida.

A primeira vem de um filme injustamente esquecido, Zulu, de 1964: entrincheirado num pequeno hospital de campo, no meio da vastidão africana, um pequeno destacamento do exército britânico (casacas vermelhas, capacetes brancos) se vê cercado por uma multidão enfurecida de mais de quatro mil guerreiros zulus, que lutam para se libertar do império colonialista da Rainha Vitória.

Habituados à rígida disciplina militar inglesa, os soldados, orientados pelos oficiais, erguem barricadas e tomam todas as providências possíveis para defender sua posição e sua vida, mas pressentem que a formidável desproporção entre as forças – quase 40 por um – aponta inexoravelmente para um trágico desfecho. Para tornar pior o que já estava muito ruim, refugia-se entre eles um missionário inglês que, aterrorizado, toma meia garrafa de uísque e começa a anunciar, em altos brados, que o fim de todos está próximo.

E aí vem a cena a que me refiro: um jovem soldado, o inexperiente praça Cole, talvez o que mais sofre com as negras previsões do missionário, quando vê os guerreiros se aproximarem, ameaçadores, em posição de ataque, não consegue conter o pavor e exclama: “Nós vamos morrer! Por que nós? Por que justamente nós?” – E, a seu lado, o duríssimo sargento Bourne (representado por Nigel Green, com suíças estupendas) olha-o paternalmente e responde: “Porque somos nós que estamos aqui, meu filho!”.

A segunda vem do Descanso dos Caminhantes, de Bioy Casares, uma historieta que, apesar de escrita bem aqui perto, na Argentina, parece ter saído daqueles tesouros com que a sabedoria oriental vive nos surpreendendo. Um pai diz ao filho: “Devemos amar a vida” – e juntos percorrem este mundo e atravessam a existência, encontrando, por onde passam, a maldade, a estupidez, a avareza, a avidez e a mesquinharia dos homens.

Por toda parte, o espetáculo é o mesmo: governos despóticos, ricos vaidosos e egoístas, pobres invejosos e cruéis. Um dia, o pai agoniza nos braços do filho, que faz, finalmente, a pergunta por tanto tempo contida: “Pai, por que devo amar esta vida?” – ao que o pai responde, com a simplicidade das horas extremas: “Porque é a única que temos”.

10 de julho de 2012 | N° 17126

FABRÍCIO CARPINEJAR

O amor é maior do que o esquecimento

Sua mulher esperava no café. Era manhãzinha, 7h30min, véspera de escola e de expediente.

O escritor José Cardoso Pires subiu para buscar o caderno de anotações na gaveta da cômoda. Seu caderninho vermelho, talismã de inspirações e personagens súbitos, essencial como os óculos de leitura.

Quando ele foi retornar, já no elevador, sofreu um derrame. Uma dor de cabeça insuportável e rápida. Sentou um pouco no chão, para acalmar os nervos.

Recomposto do choque, ao empurrar a porta da rua, ele viu que algo de estranho e sério aconteceu: não lembrava quem era e o que precisava fazer. Foi acometido de uma amnésia total.

Ele estava esvaziado de referências, jogado a uma infância adulta.

Em pânico, seguiu reto pela multidão, encarando o tamanho dos prédios. Usando os cotovelos, defendeu-se da correnteza humana com pressa.

Não tinha mais nenhuma recordação viva.

Um pequeno derrame apagou a memória, o mapa de seus desejos, a ordem dos compromissos.

Procurando se enganar e disfarçar o horror, andava resoluto, decidido, para frente. Percorreu três quarteirões, porém sentiu vontade de pensar um pouco e organizar as ideias.

Entrou no café lotado, onde sua esposa lhe aguardava no balcão para beber um ristretto, hábito do casal antes de mergulhar no trabalho.

Mas ele não lembrava que tinha esposa, família, destino profissional.

O que impressiona é que a primeira pessoa que ele procurou depois do esquecimento foi a própria mulher. Recusou outras 50 que estavam presentes no lugar.

Foi falar com a sua mulher. Sorteou seu rosto entre todos. Elegeu seus olhos castanhos diante de dezenas de candidatos do momento.

Não hesitou em atravessar o salão para cumprimentá-la, repetindo o encontro fundador do casamento de 40 anos. Assim como no baile da faculdade, superou a timidez medrosa e pediu uma dança.

Repetiu aquilo que não sabia.

Ainda que não conservasse nenhuma réstia de passado, aproximou-se da mulher e perguntou:

– Onde estou? Pode me ajudar...

Ela riu, achando que seu marido armava uma brincadeira, perdoou a piada estalando um beijo em sua boca. Ele se assustou com o gesto.

– Que isso?

– O que foi, amor?

– Amor?

Sim, amor, ele entenderia depois quando recuperasse a saúde.

Amava obsessivamente sua Marina, a ponto de se apaixonar de novo e sempre.

Talvez fosse se apaixonar cada vez que a enxergasse. Com alma ou sem alma, com memória ou sem memória.

Seu corpo era um cavalo obediente à dona.

08 de julho de 2012 | N° 17124

MARTHA MEDEIROS

Livro, um alvará de soltura

O livro é a vista panorâmica que o presídio não tem, a viagem pelo mundo que o presídio impede

Costumo brincar que, para conseguir ler todos os livros que me enviam, só se eu pegasse uma prisão perpétua. Pois é de estranhar que, habituada a fazer essa conexão entre isolamento e livros, tenha me passado despercebida a matéria que saiu semana passada em Zero Hora (da qual fui gentilmente alertada pela leitora Claudia) de que os detentos de penitenciárias federais que se dedicarem à leitura de obras literárias, clássicas, científicas ou filosóficas poderão ter suas penas reduzidas.

A cada publicação lida, a pena será diminuída em quatro dias, de acordo com a Portaria 276 do Departamento Penitenciário Nacional (Depen). No total, a redução poderá chegar a 48 dias em um ano, com a leitura de até 12 livros. Para provar que leu mesmo, o detento terá que elaborar uma resenha que será analisada por uma comissão de especialistas em assistência penitenciária.

A ideia é muito boa, então, por favor, não compliquem. Não exijam resenha (eles lá sabem o que é resenha?) nem nada assim inibidor. Peçam apenas que o sujeito, em poucas linhas, descreva o que sentiu ao ler o livro, se houve identificação com algum personagem, algo simples, só para confirmar a leitura. Não ameacem o pobre coitado com palavras difíceis, ou ele preferirá ficar encarcerado para sempre.

Há presos dentro e fora das cadeias. Muitos adolescentes estão presos a maquininhas tecnológicas que facilitam sua conexão com os amigos, mas não sua conexão consigo mesmo. Adultos estão presos a telenovelas e reality shows, quando poderiam estar investindo seu tempo em algo muito mais libertador.

Milhares de pessoas acreditam que ler é difícil, ler é chato, ler dá sono, e com isso atrasam seu desenvolvimento, atrofiam suas ideias, dão de comer a seus preconceitos, sem imaginar o quanto a leitura os libertaria dessa vida estreita.

Ler civiliza.

Essa boa notícia sobre atenuação de pena é praticamente uma metáfora. Leitura = liberdade ao alcance. Não é preciso ser um criminoso para estar preso. O que não falta é gente confinada na ignorância, sem saber como escrever corretamente as palavras, como se vive em outras culturas, como deixar o pensamento voar. O livro é um passaporte para um universo irrestrito. O livro é a vista panorâmica que o presídio não tem, a viagem pelo mundo que o presídio impede. O livro transporta, transcende, tira você de onde você está.

Por receber uma quantidade inquietante de livros, e sem ter onde guardá-los todos, costumo fazer doações com frequência para escolas e bibliotecas. Está decidido: o próximo lote será para um presídio, é só escrever para o e-mail publicado nesta coluna. Que se cumpram as penas, mas que se deixe a imaginação solta.

08 de julho de 2012 | N° 17124

VERISSIMO

Obsessão

A culpa não é minha, delegado. É do nariz dela. Ela tem um nariz arrebitado, mas isso não é nada. Nariz arrebitado a gente resiste. Mas a ponta do nariz se mexe quando ela fala, delegado. Isso quem resiste? Eu não. Nunca pude resistir a uma mulher que, quando fala, a ponta do nariz sobe e desce. Muita gente nem nota. É preciso prestar atenção, é preciso ser um obsessivo como eu.

O nariz mexe milímetros, delegado. Para quem não está vidrado, não há movimento algum. Às vezes, só se nota de determinada posição, quando a mulher está de perfil. Você vê a pontinha do nariz se mexendo, meu Deus. Subindo e descendo. No caso dela, também se via de frente. Uma vez ela reclamou:

– Você sempre olha para a minha boca quando eu falo.

Não era a boca, era a ponta do nariz. Eu ficava vidrado no nariz. Nunca disse pra ela que era o nariz. Eu sou louco, delegado? Ela ia dizer que era mentira, que seu nariz não mexia. Era até capaz de arranjar um jeito de o nariz não mexer mais.

Mas a culpa mesmo, delegado, não é do nariz, não é dela e não é minha. A culpa é da inconstância humana. Ninguém é uma coisa só, nós todos somos muitos. E o pior é que de um lado da gente não se deduz o outro, não é mesmo? Você, o senhor, acreditaria que um homem sensível como eu, um homem que chora quando o Brasil ganha bronze, delegado, bronze?

Que se emocionava com a penugem nas coxas dela? Que agora mesmo não pode pensar na ponta do nariz dela se mexendo que fica arrepiado? Que eu seria capaz de atirar um dicionário na cabeça dela? E um Aurelião completo, capa dura, não a edição condensada ou o CD? Mas atirei. Porque ela também se revelou. Ela era ela e era outras.

A multiplicidade humana, é isso. A tragédia é essa. Dois nunca são só dois, são 17 de cada lado. E quando você pensa que conhece todos, aparece o 18º. Como eu podia adivinhar, vendo a ponta do narizinho dela subindo e descendo, que um dia ela me faria atirar o Aurelião completo na cabeça dela? Capa dura e tudo?

Eu, um homem sensível? Porque ela não era uma, delegado. Tinha outra, outras, por dentro. Tudo bem, eu também tenho outros por dentro. Por exemplo: nós já estávamos juntos um tempão quando ela descobriu que eu sabia imitar o Sílvio Santos. Sou um bom imitador, o meu Romário também é bom, faço um Lima Duarte passável, mas é um lado meu que ninguém conhece. Ela ficou boba:

– Eu não sabia que você era artista.

E eu também sou um obsessivo. Reconheço. E a obsessão foi a causa da nossa briga final. Tenho outros por dentro que nem eu entendo, minha teoria é que a gente nasce com várias possibilidades e, quando uma predomina, as outras ficam lá dentro, como alternativas descartadas, definhando em segredo, ressentidas.

E, vez que outra, querendo aparecer. Tudo bem, viver juntos é ir descobrindo o que cada um tem por dentro, os 17 outros de cada um, e aprendendo a viver com eles. A gente se adapta. Um dos meus 17 pode não combinar com um dos 17 dela, então a gente cuida para eles nunca se encontrarem. A felicidade é sempre uma acomodação.

Eu estava disposto a conviver com ela e suas 17 outras, a desculpar tudo, delegado, porque a ponta do seu nariz mexe quando ela fala. Mas aí surgiu a 18ª ela. Nós estávamos discutindo as minhas obsessões.

Ela estava se queixando das minhas obsessões. Não sei como, a discussão derivou para a semântica, eu disse que “obsedante” e “obcecante” eram a mesma coisa, ela disse que não, eu disse que as duas palavras eram quase iguais e ela disse “rará”, depois disse que “obcecante” era com “c” depois do “b”, eu disse que não, que também era com “s”, fomos consultar o dicionário e ela estava certa, e aí ela deu outra risada ainda mais debochada e eu não me aguentei e o Aurelião voou. Sim, atirei o Aurelião de capa dura na cabeça dela. A gente aguenta tudo, não é delegado, menos elas quererem saber mais do que a gente.

Arrogância intelectual, não.

04 de julho de 2012 | N° 17120

MARTHA MEDEIROS

Fuerza Bruta

Que boa notícia saber que, entre as diversas atrações anunciadas pelo Porto Alegre Em Cena, está o Fuerza Bruta, de uma trupe argentina que há muito anos se apresenta pelo mundo com sucesso absoluto. Assisti dois anos atrás em Nova York e é um espetáculo difícil de descrever, mas vou tentar.

Já havia sido orientada por uma amiga: vá vestida da maneira mais casual possível. De preferência jeans, camiseta e tênis. A duração é de apenas uma hora, mas você ficará em pé o tempo todo, e estará praticamente dentro da cena. Como é que é?

Quer me deixar tensa, basta ameaçar com uma peça em que os atores interagem com o público. Até deixo de assistir, às vezes. Coisa que não me atrai é sair de casa para pagar mico. Se você também é assim, rabugenta, tranquilize-se. Nada disso acontece no Fuerza Bruta.

Ao chegar, o público é encaminhado a uma sala escura e vazia. Só o que se vê é um grande círculo riscado a giz no chão. Todos são convidados a ficar dentro do círculo. Não se enxerga nada, onde é o palco? Há um palco? Por onde entrarão os artistas? Acalme-se.

Então, surge num mezanino um DJ tocando música eletrônica. A rave vai começar. Porque Fuerza Bruta é isso: uma rave performática. Instrutores dividem o público (metade pra esquerda, metade pra direita) e começa o show, que mescla teatro, dança e nonsense.

Um ator surge no corredor aberto entre a plateia e faz seu número, enquanto cai uma chuva cenográfica que respinga nos mais próximos: se você fez chapinha no dia, não fique muito ali, grudada. Depois surgem algumas atrizes que dançam uma coreografia totalmente contagiante. Número após número, tudo é surpreendente, bizarro, teatral, estranho, até que o grande momento acontece: do teto, começa a descer uma enorme piscina plástica, onde quatro dançarinas fazem movimentos dentro d’água.

Uma piscina suspensa sobre a cabeça do público, você consegue imaginar um troço desses? E a piscina transparente desce, desce, desce a ponto de esticarmos os braços e tocarmos no seu fundo, conectando-se com as garotas. Certamente não estou conseguindo explicar o efeito, é muito mais louco do que minha descrição permite. Só posso dizer que é sensacional e apavorante, porque se tem a impressão de que a piscina irá explodir e a água cairá sobre nós.

Tudo termina com a sequência final da rave: atores e público dançando juntos sobre o embalo do DJ, que é um personagem à parte. Vibrante. Se não confia na minha opinião, já viveram essa experiência Demi Moore, Ashton Kutcher, Bradley Cooper, Jude Law, Pierce Brosnan, Orlando Bloom, Serena Williams, Shakira, John Legend, Beyoncé – pergunte a eles.

E assim, no melhor estilo garota-propaganda, declaro minha torcida para que o Em Cena 2012 mobilize os gaúchos e mantenha sua fama de um dos maiores festivais de teatro do mundo. Em setembro, Nova York é aqui.

03 de julho de 2012 | N° 17119

LUÍS AUGUSTO FISCHER

Jaca, que teria 60

Toda entrada de inverno me faz lembrar um querido e saudoso amigo, Luiz Sérgio “Jacaré” Metz. Foi numa dessas viradas de estação que ele faleceu, em 1996, 16 anos faz. Completaria 60 anos neste 2012, e é bem improvável pensar nele como um sessentão.

Os amigos que morrem antes da gente gozam desse dispensável privilégio, o de passarem os anos com a mesma idade que tinham. O Jaca era um quarentão jovial, que lançara um ano antes sua extraordinária novela Assim na Terra, livro estranho e exigente que não se reeditou mais, para lástima dos que, como eu, reconhecem seu gênio, difícil mas gênio. Antes desse livro, havia lançado um outro, de contos, O Primeiro e o Segundo Homem, e uma biografia de Aureliano de Figueiredo Pinto: essa sua obra autoral formalmente editada.

Mas o que ele fez além disso não é pouco, nem secundário. Fez a maior parte de um belo álbum sobre a Usina do Gasômetro (tive eu a honra de encerrar seu texto, deixado incompleto por ele justamente pela doença e a morte). Escreveu uma grande quantidade de textos políticos para companheiros seus do PT.

Com Tau Golin e Pedro Osório, redigiu um relato sensacional sobre uma cavalgada pioneira, de Santa Maria ao sul do estado, livro este editado apenas uns anos atrás, pela editora Arquipélago, com o grande título Terra Adentro.

(Essa experiência merece ser lida pela beleza do texto, pelo raro da experiência, mas também pelo depoimento histórico que traz: os três, então jovens jornalistas, resolveram conferir, em 1980, os efeitos que a televisão havia já feito na massificação das consciências, em todos os rincões do país.)

Amanhã mesmo, um de seus bons amigos, Vinícius Brum, lançará um CD composto em torno das histórias e das palavras do Assim na Terra, e por certo vai ser bom de rever, reler, reouvir o Jaca, sua voz rouca, sua verve sempre disposta para a piada inteligente, sua atitude antiautoritária. (O Jaca tinha umas quantas letras de música, com parceiros como Luiz Carlos Borges e Carlos Cachoeira.)

E nós, que aqui permanecemos, poderemos mais uma vez nos consolar, por um lado, e lamentar, por outro: já imaginou aquela figura ainda viva, nesses últimos 16 anos? O que teria escrito? Que sarros teria tirado?

03 de julho de 2012 | N° 17119

FABRÍCIO CARPINEJAR

O câncer que levou seu amor

Meu amigo Antonio ficou viúvo. Sua esposa morreu de câncer de pâncreas. Algo devastador, que derrubou em poucos meses a companhia de temperamento forte, risonho e invencível.

Ele não contou com tempo para se preparar e se despedir. O luto veio como um susto. De repente, depois de 30 anos de casamento, ele se acordava sozinho e tomava café sozinho e conversava sozinho e se desesperava sozinho. Antes, até sofrer, sofria com ela.

Sua primeira atitude, assim que depositou seu coração na pedra do São Miguel e Almas, foi limpar a casa, tirar os objetos de Elisa de perto dos olhos. A casa restou pela metade, uma residência casada com móveis de solteiro.

Pôs fora as roupas, os cabides carregados de ombreiras, recolheu os vasos e bibelôs, arregimentou perfumes e produtos de beleza, esvaziou as prateleiras. Não esperou doar para caridade. A dor é puro pânico, egoísta, precisa se libertar da palavra, não consegue ser generosa.

Empilhou caixas e caixas de pertences valiosos na frente do portão, para o lixeiro levar. Em segundos, despachou o que o casal acumulou numa vida inteira. Quando morre a figura de nosso amor, mas o amor não morre, não há o que escolher, tudo é lembrança sangrando de novo, somos crianças mexendo, a cada instante, em cascas de ferida.

Antonio circulava pelos aposentos como um fantasma. Já podia, porém, observar por onde andava. Não tinha que pagar mais pedágio ao tocar em qualquer objeto. A faxina o protegeu dos próprios atos falhos. Ajudava o esquecimento a esquecer.

O espaço dobrou de tamanho e intensidade: vazio, deserto, imenso. Sem nenhuma foto ou quadro na parede. Sem nenhum risco de contato com o passado conjugal.

Mas, ao mexer no armarinho do banheiro e buscar o barbeador, encontrou a escova de cabelos de Elisa no fundo da gaveta.

A escova estava repleta de cabelos da Elisa. Cabelos vivos de Elisa morta.

Ele odiava limpar a escova antes de se pentear, não considerava justo, já que era fruto do descuido dela.

Agora não. Ele começou a suspirar devagar para não chorar. O suspiro é o choro da boca.

Não aceitava que a escova tivesse sobrevivido a sua blitz. Odiou aquele acessório com todo amor e amou com todo ódio.

Nas cerdas da escova, brilhavam cabelos castanhos e longos que ele conhecia como ninguém.

Ele sentou-se no sofá e aproximou o nariz da escova, chegou a raspar a pele, para recuperar o perfume do pescoço de Elisa.

Só que predominava o cheiro de madeira do cabo mais do que o incenso de flor de sua memória.

Como um botânico aflito diante de espécie rara, tratou de tirar um por um os fios da escova.

E fez uma trança dos cabelos de sua mulher morta.

Amarrou a mecha com um laço preto e inspirou longamente sua fragrância. Nebulizou o rosto até reaver o gosto do beijo de Elisa. Nunca o último beijo.

DANUZA LEÃO

A felicidade ainda existe

Fui ficando alegre, cada vez mais alegre, a alegria foi se transformando numa quase exaltação

JÁ TE aconteceu de acordar um dia péssima, com a cabeça péssima, e achando que vai ser assim para o resto da vida? Pois aconteceu comigo outro dia.

Abri o jornal e não me interessei por nada, nem mesmo pela nova amizade Lula/Maluf; liguei a TV, depois abri a agenda, fui do A ao Z e todos os nomes pareciam de pessoas estranhas. Nem os dos dois ou três amigos com quem falo todos os dias reconheci. Não sabia se estava chovendo ou fazendo sol, tal a falta de interesse pelo mundo. Mas como é obrigatório ser alto-astral, resolvi fazer alguma coisa para mudar o clima do dia.

Sempre ouvi falar que ginástica ajuda a resolver qualquer problema, mas botar um tênis e ir fazer pilates, nem pensar. Mal tive forças para me levantar e tomar um copo de água, imagine para enfrentar algum esforço físico. Que tal ouvir uma música? Acho que a morte seria melhor.

Tomar um banho talvez melhorasse as coisas; uma boa chuveirada, com direito a lavar a cabeça -quem sabe esfriá-la- só pode fazer bem. Cumpri o ritual, vesti um jeans e uma camiseta, e percebi que não piorou, mas melhorar que é bom, nada.

Resolvi então dar uma volta na praia para respirar um pouco de ar fresco, mas não adiantou; voltei para casa e para a cama.

Por que acordei assim? Não havia nenhuma razão especial, nada de grave estava acontecendo em nenhum setor da minha vida. Estava assim por nada, ou talvez por tudo. Não tinha vontade de nada, e se soubesse que em cinco minutos o mundo ia se acabar, e dependesse de apenas um gesto meu para que isso não acontecesse, seria capaz de ficar parada, quieta -e o mundo que se acabasse.

Mas depois de pensar, pensar, descobri a raiz do problema. Vou tirar duas semanas de férias e viajar, e a felicidade é muito difícil de ser vivida; e a culpa? A partir daí, as coisas ficaram mais fáceis.

No dia seguinte, uma amiga me chamou para ir a um restaurante que disse ser ótimo, atrás do mercado de peixes, em Guaratiba, depois da Barra. Só que eu tenho pavor a sair do meu bairro, sobretudo para ir às bandas da Barra, mas como a Rio+20 acabou, com a graça de Deus, embarquei na aventura. Um safari, praticamente.

Para quem não conhece bem o Rio: para chegar à Barra se passa por vários túneis, e com boa vontade, são uns 35/40 minutos num trânsito que não chega a competir com o de São Paulo, mas que é bem intenso.

As coisas começaram a melhorar depois que comi uma moqueca de peixe dos deuses; quando pegamos o carro para voltar, comecei a ser feliz. Detalhe 1: o dia estava lindo, com sol e céu azul. Detalhe 2: a volta da Barra é pela orla, e são praias e praias, algumas de mar batido, outras de água mansa, em tons de azul e verde de tirar o fôlego. Em São Conrado, a garotada praticando surfe; no céu, outra garotada voando de asa-delta e ainda o cheiro da maresia.

E ainda teve o Leblon, Ipanema, o Arpoador; aí pedi à minha amiga para seguir, e passamos por Copacabana, Botafogo, Flamengo. Fui ficando alegre, cada vez mais alegre, a alegria foi se transformando numa quase exaltação, e em cada sinal em que parávamos, olhava e sorria para quem estivesse no carro ao lado, mesmo que tivesse cara de assaltante. E tive a consciência de que estava feliz, que adorava a vida, que adorava viver.

E pensei numa coisa, numa coisa em que nunca se pensa quando se é -ou se está- profunda e intensamente feliz.

Como é injusto morrer.

danuza.leao@uol.com.br