30 de novembro de 2010 | N° 16535AlertaVoltar para a edição de hoje
LIBERATO VIEIRA DA CUNHA

De homens e livros

Mario Quintana escreveu que “o livro traz vantagem de a gente poder estar só e ao mesmo tempo acompanhado”. E já que mencionei um de meus autores preferidos, peço licença para citar mais dois. Somerset

Maugham confessou que “quando leio um livro, tenho a impressão de lê-lo somente com os olhos, mas de vez em quando topo com uma frase que tem uma significação especial para mim, e ela se torna parte de mim”. Já Ernest Hemingway dizia que “todos os bons livros se parecem, por serem mais verdadeiros do que se tivessem acontecido realmente”.

Mergulhei nesses pensamentos o outro dia, ao fazer uma investida sobre minha própria biblioteca. De novo, era preciso separar um punhado de volumes para doação, já que o espaço de meu gabinete estava outra vez tomado por mais lombadas do que poderia suportar.

Me dediquei a esse exercício com um certo temor íntimo na alma. Explico: a literatura é ocupante bem-vinda de duas peças de minha casa. Mas e se eu estivesse descartando obras cujo valor não havia sabido reconhecer? E se eu estivesse me separando da criação de um gênio ainda desconhecido? E se eu estivesse expulsando um poeta de altíssimos méritos, ou um romancista de rútila imaginação?

O que mais receava era estar me desfazendo de um livro completo. Não um com duas capas e o recheio competente. Me refiro a um outro, que procuro desde sempre, e que traz a anatomia completa da condição humana. Não falo de Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Ana Karenina ou de qualquer das tragédias de Shakespeare. Esses são o zênite, até hoje conhecido, da trajetória do homem sobre a Terra.

Me reporto a uma obra que não foi até aqui descoberta, que sintetiza toda a amargura e o esplendor da raça humana. Algo de absolutamente único e inimitável, que se componha de amor e de ódio, de fé e descrença, de esperança e de mistério, de certeza e incertitude.

Enquanto separava os livros que iam ser doados, me perguntava se esse título realmente existe. E me assaltava a convicção de que está entre nós, talvez em minha biblioteca, talvez na fantasia da adolescente que lê sua novela inaugural.

Uma excelente terça-feira. Aproveite o dia

28 de novembro de 2010 | N° 16533
MARTHA MEDEIROS

Atração pelo apocalipse

Ainda é grande o número de pessoas que resiste em entrar para as estatísticas dos sem noção

Faz um tempo que estou querendo falar sobre isso, mas não sabia como, e pra falar a verdade ainda não sei. Tem a ver com a expressão todo mundo. Quem é esse tal de todo mundo?

Todo mundo está obcecado por sexo, todo mundo só dá valor ao dinheiro, todo mundo está deprimido e finge que é feliz. Será mesmo que a gente eu, você, nós todos, todo mundo caiu nessa cilada de viver de aparências?

Temos essa mania de generalizar, de passar adiante coisas que escutamos aqui e ali, de reforçar um pensamento que não é tão universal assim.

Eu mesma, às vezes, coloco tudo no mesmo saco para justificar uma ideia, mas façamos uma investigação mais minuciosa: todas as mulheres que você conhece são obcecadas por rejuvenescimento, vivem aplicando toxinas no rosto, não possuem nenhuma vida interior, nadinha? Inteligência zero?

Convivo com muitas mulheres cultas e inteligentes que são vaidosas com parcimônia e que não se rendem a métodos violentos para fingirem ser mais jovens do que são. E com homens igualmente cultos e inteligentes que são viris sem serem cafajestes. Esse “todo mundo” é uma fraude. Ainda é grande o número de pessoas que não perdeu os critérios, que resiste em entrar para as estatísticas dos sem noção e dos sem personalidade.

O que eu estou querendo dizer, caso ainda não tenha ficado claro, é que tem muita gente por aí que privilegia as coisas simples e naturais, que não faz plástica como quem faz depilação, que não transa com qualquer um só para ser moderno.

Tem muita gente que não investe todo seu salário em grifes, tem muita gente que nunca foi entrevistada, nem consultada, nem faz parte dessas estatísticas duvidosas que dizem que está “todo mundo” considerando que ser bonito e sarado é o passaporte para a felicidade.

Programas de tevê, imprensa sensacionalista, novelas, tudo isso diverte, mas nem sempre é uma amostra fidedigna do universo. Representam uma pequena parcela da sociedade que se sustenta no egocentrismo, porém por trás dos holofotes há uma imensidão de pessoas livres de pressões estéticas.

O verdadeiro “todo mundo” é amplo, imenso. Não se reduz a criaturas que dizem amém a meia-dúzia de regrinhas de revista, que seguem padrões estereotipados para se sentirem alguém. A autenticidade morreu? Morreu nada. Me recuso a acreditar que está todo mundo burro. Não estou idealizando uma sociedade heterogênea: ela é heterogênea de fato.

Chega de insistir nessa ideia de que todos são fúteis, que a sociedade apodreceu. Há muita gente por aí, uma infinidade de cabeças boas que curtem um por-do-sol, que estão se lixando para prazeres falsificados e que valorizam a paz de espírito antes de qualquer coisa.

Chega desses desenganos públicos que viram pauta jornalística, chega desse apocalipse moral vendido como regra. Há muitos estúpidos entre nós, mas eles ainda não são “todo mundo”.

Um gostoso domingo. Bom final de semana

24 de novembro de 2010 | N° 16529
MARTHA MEDEIROS

Fator de descarte

Estávamos, eu e uma amiga, conversando sobre antigos namorados, quando ela me contou uma história engraçada que havia acontecido com ela há muito tempo. Estava saindo com um cara que já demonstrara não ser exatamente um príncipe encantado, mas vá lá, ela seguia tentando, até que um dia estavam dentro do carro e o rádio começou a tocar uma música do Tom Jobim.

Ele disse: “Não suporto esse xarope” e trocou de estação. Ela não teve dúvida: trocou de namorado. Não gostar de Tom Jobim foi o que ela chama de “fator de descarte”. Me assegurou que todos nós, homens e mulheres, temos pelo menos um fator que faz com que paremos de investir numa paquera. Um fator que é intransponível. E então ela me perguntou: qual é o teu?

Fiz um rápido retrospecto da minha vida amorosa – rápido mesmo, porque o elenco é pequeno – e cheguei à conclusão de que meu único fator de descarte seria a violência e a canalhice. Eu não me relacionaria com ninguém que ameaçasse minha integridade física e também com ninguém que não tivesse princípios éticos.

Fora isso, não me importo que o candidato a príncipe não goste de Tom Jobim ou que seja gremista, baixinho, caolho e manque de uma perna, desde que possua o meu “fator de exigência”, que é único, subjetivo e não vou revelar qual é.

Essa história de “fator de descarte” explica a existência de tantos desencontros amorosos, de tanta gente continuar comendo mosca quando poderia estar vivendo uma relação, no mínimo, surpreendente. A longa lista de “isso não tolero” é praticamente um passaporte para a solidão.

As pessoas não dão chance para os diferentes, para os que não têm o mesmo nível cultural ou o mesmo padrão econômico. Desejam alguém que pense igual, se comporte igual, tenha os mesmos gostos, o mesmo tipo de amigos, preferências idênticas.

No entanto, quem garante que um fã de Tom Jobim não possa ser um buldogue no convívio diário? E quem garante que um fã do padre Fábio de Melo não possa levar uma mulher às alturas? Hosana nas alturas!

Eu prefiro Tom Jobim a qualquer padre, pagodeiro ou sertanejo, e acredito que ter afinidades é decisivo para o sucesso de uma relação a dois, mas às vezes um prefere Paris e outro prefere acampar em Rolante, e aí, como faz?

Relacionar-se é a oportunidade suprema de invadir universos desconhecidos e extrair diversão das indiadas. Claro que há grande chance de virar um deus nos acuda, mas não se pode cultivar ideias imutáveis, tipo “jamais trocarei uma noite no Cafe de la Musique por um churrasquinho de gato na Lomba do Pinheiro”.

Exagerei, né? Churrasquinho de gato na Lomba do Pinheiro, francamente. Só se o cara – ou a fulana – cumprir muito à risca seu fator de exigência. No que diz respeito ao meu, é algo subjetivo, já falei. Altamente psicológico.

Pense naquilo que é imprescindível para justificar que você se envolva com outra pessoa a ponto de abrir mão da sua liberdade. Pois então: eis o seu fator de exigência. É isso que importa. De resto, deixe pra ouvir Garota de Ipanema em casa, Tom Jobim não vai fugir.

Ainda que com chuva um lindo dia para vc. Aproveite

23 de novembro de 2010 | N° 16528
LIBERATO VIEIRA DA CUNHA

Idade da Pedra

Toda essa inglória batalha em torno do Enem me faz recordar a época em que tudo era mais exato, mais prático e mais simples. Não estou falando de eras imemoriais, mas do princípio dos anos 60, quando cada faculdade aplicava provas por ela mesma elaboradas para escolher os estudantes que iriam frequentar seus cursos.

Para mim, foi uma dura luta ingressar no primeiro ano da Faculdade de Direito da UFRGS. Durante três meses, eu despertava às quatro e meia da madrugada e, às cinco, depois do banho e do café, imergia no mundo da Filosofia, do Português, do Francês e do Latim.

Me entreguei a isso com tanta seriedade que às vezes passava da hora do almoço e eu ainda estava envolvido com a análise sintática de uma estrofe de Camões, ou com uma reflexão abissal de Karl Jaspers.

Não me dediquei por inteiro a esse desafio. De tarde, depois de uma sesta reparadora, ia procurar meus amigos ou, de preferência, minhas amigas, aquelas pelas quais eu tinha particular apreço e consideração.

Os exames eram duplos. Além de você encarar as provas escritas, tinha ainda de enfrentar as orais. Quer dizer: você era chamado a sentar diante da banca e responder ao que aquelas sumidades perguntassem sobre Francês/Inglês (a escolha era sua), Português, Latim e Filosofia.

Mas aí havia lugar para um jogo de cintura. O professor Armando Câmara costumava indagar a definição de valor. E aí você rebatia: “Valor é o próprio ser, visualizado intelectualmente numa perspectiva de finalidade”. Pronto: nota 10. O professor Carlos Jorge Appel não deixava de sondar seus conhecimentos sobre Fernando Pessoa. E aí você recitava: “O poeta é um fingidor. Finge tão completamente/ que chega a fingir que é dor/ a dor que deveras sente”. Outro 10.

Só derrapei mesmo na prova de Latim. A primeira questão, que valia dois pontos, era escandir uns versos de Virgílio. Eu dominava a escansão tão inteiramente que a deixei para o final do exame, e aí me esqueci de preenchê-la. Foram os dois pontos que me faltaram para ser o primeiro lugar no vestibular.

Hoje tudo mudou. A massificada e trágica comédia de erros do Enem mostra que regredimos à Idade da Pedra na seleção de alunos para a Universidade.

Excelente terça-feira pra vc. aproveite o dia.

21 de novembro de 2010 | N° 16526
MARTHA MEDEIROS

Solitary man

Estamos sempre em dívida com a nossa juventude, e a tentação de voltar a ela é mais forte do que a nossa racionalidade

Não deveria sacrificar minha paz de espírito com bobagem, mas o fato é que ainda me irrito com as traduções de filmes feitas no Brasil. A última extravagância se deu com o recente filme de Michael Douglas, por isso mantive o título original encabeçando essa crônica, já que me nego a reproduzir O Solteirão, como está nos cartazes dos cinemas. Não se trata da história de um solteirão, mas nada como um apelo fácil para atrair público.

O filme mostra o desenrolar da vida de um homem de 60 anos que, durante um check up de rotina, descobre que talvez tenha algumas complicações cardíacas. Talvez. Não há nada confirmado. O médico pede novos exames para ter certeza, mas o paciente decide não ir adiante na investigação da sua saúde. Mesmo sem ter um resultado definitivo, resolve que é hora de aproveitar a vida. E, para ele, aproveitar a vida significa mandar às favas a ética.

Falastrão e arrogante, o personagem só faz besteira, uma atrás da outra. Passa por cima dos sentimentos alheios feito um trator. Pensa que está curtindo à beça, mas na verdade está pagando um tributo à morte. É ela que está no comando, fazendo dele um marionete dos mais patéticos.

Além de jogar toda uma carreira profissional no lixo, o homem não pode ver alguém usando saia que se transforma num predador incontrolável, mesmo que haja um alerta de “perigo” piscando a sua frente. Pouco importa se a presa for a filha adolescente da sua namorada ou o grande amor do seu melhor amigo. A morte está à espreita, é a última chance de ser jovem de novo. Atacar!

Michael Douglas interpreta o papel com muita dignidade, e é irônico que ele próprio, hoje, esteja gravemente doente. Brincando numa entrevista, ele disse que nunca pensou em ir tão longe na divulgação de um filme. Mas o fato é que a morte ronda a todos, personagens reais ou fictícios, e cabe a nós combatê-la com maturidade em vez de se deixar levar pelo descontrole.

O bom senso recomendaria que, na perspectiva de se estar vivendo os últimos anos, privilegiássemos o que de fato possui valor: os amores conquistados e essenciais. Mas estamos sempre em dívida com a nossa juventude, e a tentação de voltar a ela para incrementar nossa biografia é mais forte que nossa racionalidade. Daí para a patetice é um pulo.

Mesmo inescrupuloso, simpatizamos com o personagem de Michael Douglas porque, de certa forma, somos todos um bando de assustados tentando vencer o invencível.

Há um pouco dele em nós, e “um pouco” é medida tolerável, não compromete nossas atitudes. Mas o personagem, ao contrário, perde totalmente os critérios e dá bandeira da sua enorme fragilidade.

Ora, vamos todos morrer, mas isso não é desculpa para não se respeitar as regras do jogo. E a regra do jogo é clara: o que nos fará feliz na iminência do fim é exatamente o que já nos fazia feliz antes. O resto é pânico, só.

Um lindo domingo pra vc. Aproveite

17 de novembro de 2010 | N° 16522
MARTHA MEDEIROS

A cabeça dos outros

A revista Veja desta semana traz uma reportagem perturbadora sobre os motivos que levam alguém a matar outra pessoa. Foram entrevistados mais de 90 homicidas, e as respostas, quase todas, coincidiram. Eles sentem medo ao assaltar. Estabelecem um roteiro prévio e ficam em pânico quando algo ameaça sair errado. Qualquer movimento não previsto é razão para atirar. E atiram.

Nada de novo: todo mundo sabe que reagir a um assalto é o caminho mais curto para uma tragédia. Nunca passei por isso e espero ter o sangue-frio necessário quando chegar minha vez, mas como deter o impulso de puxar um freio de mão, abrir um vidro, soltar o cinto de segurança, tudo o que pode ser considerado “imprevisto” pelos delinquentes?

Eu, por exemplo, quando passo por um susto violento, travo, fico sem voz. Ela não sai de jeito nenhum. Se acaso me perguntarem alguma coisa, como provar que meu silêncio não é uma provocação, e sim uma reação fora do meu controle?

Melhor nem pensar.

O que me ficou disso tudo é que somos prisioneiros não só da nossa cabeça, mas da cabeça dos outros também, do que eles pensam a nosso respeito, do que imaginam que iremos fazer, das conclusões a que chegam, das interpretações que fazem sobre o que lhes contamos.

Não há escapatória. Estamos sujeitos ao que nossas narrativas revelam, e elas nem sempre revelam nossa pureza. Estamos sujeitos ao que nossos atos revelam, e eles nem sempre revelam o que sentimos. O que somos de verdade e o que queremos de fato, só nós sabemos. Só nós. Sós.

O planeta é povoado por bilhões de solitários tentando se comunicar em meio a situações de euforia, desespero, descrença e êxtase. Quantas vezes tentaram adivinhar o que sentíamos, e erraram. Julgaram nossas ações, e erraram. Tiveram certeza sobre nossos propósitos, e erraram. Balas perdidas disparadas a esmo, bilhões tentando compreender uns aos outros e passando longe do alvo. Reverenciamos tanto a conexão, mas ela segue mais rara do que nunca.

A cabeça do outro é nosso juiz mais implacável. Acreditamos que temos controle sobre nosso destino, mas esse controle está atrelado ao pensamento do outro sobre nós, o sentimento (ou ressentimento) que ele nutre a despeito de todas as nossas boas intenções.

Nossos pais, nossos amigos, nossos filhos, nossos clientes, nosso amor: tudo andará bem desde que sejamos fiéis ao que estava previsto. Mas somos seres imprevisíveis por natureza, o que nos faz passar a vida inteira correndo riscos.

Bem só queria pedir perdão pelo horário da postagem, mas estou em um Congresso Internacional sobre Inovação aqui em Porto alegre e ai sinceramente não deu para postar antes. Bom soninho para vocês e os votos de uma linda quinta-feira.

16 de novembro de 2010 | N° 16521
LIBERATO VIEIRA DA CUNHA

Raízes da alma

Quando eu frequentava o Clássico – que era um curso de três anos que tinha antes do vestibular – estudei as tragédias gregas. Aprendi então que elas costumavam terminar mal, que o destino jogava um papel importante na trama e que o papel dos heróis tinha características fatídicas. Me ensinaram ainda que o gênero foi imitado através dos séculos, sem maior êxito, em especial pelo teatro francês.

Alguém poderá perguntar por que assunto tão complexo era parte do cardápio da escola média. A resposta é simples. Édipo, Jocasta, Antígona e companhia integravam o currículo porque o curso se atrevia a mergulhar nas raízes da alma humana.

Leio agora na Veja que tramitam hoje no Congresso Nacional 76 projetos de lei que visam a incluir novas matérias na grade letiva. Se forem aprovados, os estudantes terão aulas sobre cooperativismo, para orientá-los a refutar o capitalismo.

Ora, uma cooperativa é uma sociedade que objetiva desenvolver a economia de seus membros através do apoio mútuo. Não se destina a rebater o capitalismo, hoje presente até na China.

Os alunos absorverão também algo chamado de educação para as mídias, uma espécie de olhar crítico sobre o noticiário. Será esforço perdido. A melhor educação para as mídias é proporcionada todos os dias pelos jornais, rádios e emissoras de TV. Baseia-se num pressuposto elementar: a veracidade, a exatidão, a isenção e a honestidade de cada linha difundida.

E sobrou ainda lugar para o esperanto. A língua auxiliar internacional criada por Zamenhof promoveria a comunicação entre sociedades distantes, quando não antípodas. Esse papel é hoje do inglês, como já foi do francês e do latim.

Não tenho absolutamente nada contra o cooperativismo, a leitura crítica das mídias ou o esperanto. Bem ao contrário. O que me preocupa é a real prioridade de todas essas propostas para os adolescentes brasileiros.

No Clássico, estudei filosofia, latim, francês, sociologia, espanhol, sem esquecer matemática, química e física. Uma reforma do ensino mal aplicada e pior digerida baniu todas essas disciplinas dos currículos de formação humanística. Toda a educação se empobreceu com isso.

A hora é de resgatá-las, com a importância a elas devida, já que vem aí um novo governo.

Ótima terça-feira e uma gostosa semana pra vc

14 de novembro de 2010 | N° 16519
MARTHA MEDEIROS

Um universo chamado aeroporto

Talvez o fascínio seja este: quando viajamos, nunca parecemos muito conosco

Ainda não me decidi sobre o que sinto a respeito de aeroportos. Atualmente me provocam impaciência e cansaço, mas afora os momentos de estresse causados por atrasos, eles também exercem sobre mim um certo fascínio.

E eu não devo ser a única, caso contrário o escritor Alain de Botton não teria aceito a proposta que lhe fizeram de passar uma semana morando em Heathrow, principal aeroporto de Londres, para escrever um livro sobre o assunto.

O livro traz muitas fotos e alguns comentários sobre esse microcosmo que serve de cenário para despedidas, reencontros, esperas, angústias e êxtases. Não é leitura obrigatória, longe disso. Há uma certa encheção de linguiça, como todo livro encomendado, mas ele desperta em nós um olhar mais atento sobre o que se passa nos terminais aéreos.

Todo mundo tem uma história de aeroporto pra contar. Eu tenho algumas que até já transformei em crônicas, como da vez em que um cidadão quase sentou em cima do meu colo na sala de embarque, me revelando um poder que eu desconhecia que tinha, o da invisibilidade.

Ou da minha surpresa ao ver que alguns executivos costumam ter dificuldade de se separar de seus travesseiros, levando-os embaixo do braço quando partem para suas reuniões em São Paulo.

Já vi um adolescente tentar abrir a porta da aeronave em pleno voo – eu sei que não há como ter sucesso na empreitada, mas não queira assistir à cena. Já passei pela desolação de ver todas as bagagens serem retiradas da esteira e a minha não chegar, me obrigando a ir para um hotel em Barcelona só com a roupa do corpo.

E nunca esqueci de quando eu estava aguardando a chamada de um voo justamente em Heathrow, quando um cavalheiro vagamente familiar sentou ao meu lado. Harrison Ford, apenas. Por que não foi ele que tentou sentar no meu colo é algo que a Justiça divina ainda tem que me explicar.

Bom, esses casos estariam no meu livro sobre aeroportos, caso eu tivesse escrito um. No de Alain de Botton, o que mais curti foi a parte em que ele fala sobre como nos sentimos ao ser revistados. Abrir a bagagem, descalçar os sapatos, tirar o cinto, passar pelo detector de metais, tudo isso gera em nós uma inexplicável sensação de culpa, por mais inocentes que sejamos.

Comigo, ao menos, se confirma. Se a averiguação é lenta, começo a suar frio e fico aguardando o momento em que encontrarão armas ou drogas nos meus pertences, e quando o meu passaporte é aberto na folha onde está minha foto, adoto minha melhor cara de terrorista e torço para que o policial não perceba que o documento é falso.

Porém, desprezando toda minha ansiedade, ele carimba e me deixa passar, sem reparar que aquela da foto não parece comigo. No fundo, o fascínio talvez seja este: quando viajamos, nunca parecemos muito conosco. Aeroportos nada mais são que embaixadas do nosso estrangeirismo latente.

Um lindo domingo pra vc. Uma gostosa semana

13 de novembro de 2010 | N° 16518
NILSON SOUZA

Parêntese

Acabou. E, se não acabou ainda, vai acabar logo, logo.

Depois de ler uma entrevista com o professor dinamarquês Thomas Pettitt, publicada pelo Globo, me convenci de que não devemos nos iludir em relação à sobrevivência da palavra impressa nos moldes em que a conhecemos atualmente.

Resumindo a tese do homem dos quatro tês: livros e jornais estão prestes a se tornar peças de museu. De acordo com sua teoria, estamos chegando ao fim do que ele batizou de Parêntese de Gutenberg – o período de cerca de 400 anos em que prevaleceu a imprensa (não apenas no sentido de jornalismo) como forma de comunicação, de divulgação de ideias e de preservação da história.

Antes de Gutenberg, ele lembra, a cultura era transmitida oralmente, por meio de canções, contação de histórias e encenações. Valia o som e o imediatismo. Com a invenção do tipo móvel, a verdade deslocou-se para o papel.

Tudo o que era impresso passou a ter valor – e assim permanecemos até hoje. Porém, o rádio, a TV e o cinema já passaram a privilegiar a oralidade. E agora, com as novas mídias, passamos a falar com os dedos. Tudo é tão imediato, que a escrita ficou muito mais próxima da fala. Logo, adverte o professor, todos os livros e jornais estarão digitalizados – e ingressaremos numa nova era, muito semelhante à que existia antes da invenção da imprensa. Daí o Parêntese de Gutenberg, o intervalo de tempo em que a palavra impressa teve o seu valor, talvez apenas um breve hiato na história da humanidade.

Vai mais longe a tese do dinamarquês. A era do livro também teria gerado uma visão de mundo que separa as coisas em categorias rígidas, segundo ele menos definidas antes de serem prensadas no papel. Pois agora, por conta da revolução digital, estaríamos voltando a um período de tolerância maior, de mais misturas e menos classificações.

Tudo porque a escrita era considerada mais verdadeira do que a fala, assim como uma encadernação de couro impõe mais respeito do que um manuscrito. Pois os e-mails fecharam este parêntese.

– E a verdade, onde fica? – perguntou o entrevistador. Fica exatamente como na Idade Média, quando as notícias chegavam aos lugares remotos por mensageiros e viajantes estrangeiros. As pessoas tinham que decidir em quem acreditar. E davam crédito a quem conquistava a fama de falar sempre a verdade. Ou seja: valia (e vai continuar valendo, se me permitem um último parêntese) a reputação do mensageiro.

Digite-se e publique-se.

10 de novembro de 2010 | N° 16515
MARTHA MEDEIROS

Agilidade não é a nossa praia

A morte do surfista Thiago Rufatto, que ficou preso numa rede de pesca em Capão da Canoa na semana passada, representa, além de uma tragédia pessoal para sua família e amigos, mais um exemplo da morosidade do Rio Grande do Sul. Ele não foi o primeiro, nem o segundo surfista a ser vítima da falta de sinalização: foi o 49º.

E, ainda assim, esses esportistas seguem contando apenas com placas fincadas na areia alertando sobre áreas reservadas para pesca, como se lá no meio do mar fosse possível visualizá-las e como se não houvesse correntes que nos deslocam dentro d’água sem a gente perceber.

Por que não há sinalização dentro do mar, através de boias? Provavelmente porque antes seria preciso fazer 400 reuniões, plebiscitos, pesquisas de opinião pública, orçamentos, consultas à Marinha, estudos sobre impacto ambiental e ainda ouvir o que dizem os astrólogos a respeito. Agilidade não é a nossa praia.

O novo Teatro da Ospa não ter sido construído até hoje, a ponto de desestimular o maestro Isaac Karabtchevsky a seguir dirigindo sua orquestra, é de envergonhar. O projeto de revitalização do cais do porto já deveria ter sido concluído há no mínimo 10 anos, mas parece que temos um fascínio patológico por maquetes e plantas baixas.

Basta que haja um projeto no papel para que pareça que está tudo andando. Somos os reis dos projetos: aeromóvel, ciclovias, revitalização da orla. Que beleza de metrópole poderíamos ser, e de “poderíamos ser” vamos vivendo.

Óbvio que a Redenção já deveria ter sido cercada para preservação de seus jardins e maior segurança da população, mas oh, que disparate, e nossa liberdade de ir e vir? Ninguém pensa um segundo antes de colocar grade na basculante do banheiro, mas quando se trata do patrimônio público, todo mundo vira bicho-grilo.

O Central Park, de Nova York, o Hyde Park, de Londres, e o Jardim de Luxemburgo, de Paris, só para citar três cartões-postais universais, são cercados e nem por isso perdem seu impacto de beleza e a integração com a população. Mas aqui tudo tem que ser debatido por pelo menos 20 anos até se chegar a um consenso. Eu também adoraria que para tudo existisse um consenso, não fosse isso um contrassenso. Não é possível agradar a todos, quem não sabe?

Totalitarismo é algo que ninguém deseja, mas firmeza é outra coisa. Pense nas decisões que são tomadas na sua casa, entre quatro paredes: quando cada um tem uma opinião diferente e a conversa se estende além do razoável, alguém precisa interromper o blá-blá-blá e agir, em vez de ficar esperando que os astros se alinhem no céu e provoquem um entendimento transcendental.

É uma atitude antipática? Que seja. Sempre haverá os do contra, e, se eles ficarem desgostosos com a situação, paciência. O que não se pode é passar a vida aguardando uma aprovação absoluta. Um pouco de audácia e rapidez incrementaria bastante o nosso tão alardeado orgulho gaúcho.

03 de novembro de 2010 | N° 16508
MARTHA MEDEIROS

Memória musical

Sem que ninguém tenha me pedido nada, quero endossar publicamente uma iniciativa de Zero Hora que merece atenção, não por ser promovida pelo jornal para o qual escrevo, mas pela sua utilidade na formação do ser humano. Ok, soa pretensioso, mas é disso que se trata mesmo, formação.

Falo da “Discoteca Básica”, composta por 25 CDs do que de melhor já foi produzido pela música popular brasileira nas últimas décadas. Quando vi a seleção de discos, me belisquei. Quase tudo tive em vinil, e por uma bobeira indesculpável, passei adiante. É a chance que tenho de resgatar momentos preciosos da minha cultura musical.

Quando as pessoas perguntam os livros que me inspiraram na adolescência, cito alguns autores, mas nunca deixo de salientar que a música me foi igualmente inspiradora. Não sei que espécie de infância eu teria se não fosse embalada pelo som dos quatro baianos geniais, mais Jorge Ben, Rita Lee, Chico Buarque, Elis Regina e tantos outros. Pois agora tenho a chance de trazê-los de volta pra casa.

Alguns discos dessa seleção foram como pai e mãe pra mim. Fruto Proibido, de Rita Lee, me fez identificar a ovelha negra que somos todos, em alguma etapa da vida. Acabou Chorare foi a trilha sonora de um namoro da época da faculdade com um fotógrafo que me deixou de herança o amor pelos Novos Baianos.

Secos & Molhados é o disco que fez eu descobrir que meus pais não eram tão conservadores assim, pois não se assustaram com os trejeitos do invertebrado Ney Matogrosso e me levaram pela mão até o Gigantinho, quando eu tinha 12 anos, para ver toda aquela transgressão de perto. Clube da Esquina, de Milton Nascimento e Lô Borges, foi uma espécie de iniciação à ópera. Somos todos Iguais nesta Noite, de Ivan Lins, me educou para a celebração da vida.

O disco da Blitz me estimulou a ver o mundo com olhos mais divertidos. E o disco do Zé Ramalho me ensinou outro tipo de oração. Eles me fizeram ir além da cartilha dos bancos escolares.

Se eu pudesse completar a coleção, ainda haveria lugar para o disco Alucinação do Belchior, o primeiro disco da Gal, com Não Identificado, o disco do Toquinho e Vinicius de 1971, o primeiro da Angela Rô Rô com a imortal Amor, meu Grande Amor, o Fullgás da Marina, o Face a Face da Simone, o antológico disco de estreia das Frenéticas, o disco de 1970 do Tim Maia (Primavera e Azul da Cor do Mar), algum disco de Sá, Rodrix e Guarabira, os nossos Almôndegas, algum do início do Legião Urbana e, pomba, cadê o rei?

Roberto Carlos merecia entrar na lista com a trilha sonora do filme Em Ritmo de Aventura. Atenção, Zero Hora: há material suficiente para uma Discoteca Básica parte 2.

Hoje, os filhos já não ouvem música com os pais. Cada um fica no isolamento do seu quarto, baixando seus hits no computador, hipnóticos em seus fones de ouvidos. Não faltam bons nomes atuais, como Adriana Calcanhoto, Lenine e Zeca Baleiro, mas nada se compara ao assombro que caracterizou a MPB dos anos 70. Quem viveu lembra. Se não lembra, tem a chance agora.

Aproveite o dia. Uma linda quarta-feira pra vc

02 de novembro de 2010 | N° 16507
LIBERATO VIEIRA DA CUNHA

Tão longe, tão perto

Eram um amigo e uma amiga, tão próximos quanto distantes. Haviam trabalhado uma vez num projeto que tinha certo parentesco com softwares, e como é impossível falar eternamente sobre softwares repartiram um verniz de segredos mútuos, e foi tudo.

Aí ambos tomaram seus rumos. Uma noite, na saída do teatro, trocaram palavras corteses. Ela estava belíssima e só. O papo foi-se alongando, pois chovia e os táxis eram raros. Havia perto um café e, num impulso, ele a convidou para um vinho. Discutiram a peça, dividiram capítulos recentes de suas biografias, recordaram conhecidos comuns. Na saída o homem disse:

“Sabe do que eu gostaria? Topar contigo mais seguido.”No dia seguinte recebeu um telefonema. Era ela:

“Me elogiaram muito esse filme do Guion. E se a gente fosse conferir?”

Não se limitaram a conferir. Escalaram num bar do shopping. Ele percebeu que os olhos dela estavam vermelhos.

“A história te comoveu tanto assim?”, perguntou. “Não, ando vivendo um período complicado.”

O homem a escutou atencioso, serviu-lhe uns palpites, que ela agradeceu observando:

“Sou mesmo uma boba sentimental.” Um mês depois, foi ele quem ligou:

“Ouvi comentarem que esse novo restaurante da Padre Chagas serve um risoto imperdível.”

“A balança vai brigar comigo”, riu ela.

O almoço se estendeu até três da tarde, mas a única briga de que trataram foi uma batalha que ele vinha travando com o seu chefe.

“Que fiz eu até hoje? Quem sou de verdade? Um executivo de certa competência. Onde foram parar meus sonhos?”

Ela tomou-lhe a mão, compreensiva e ternamente, deu-lhe uns conselhos que ele ouviu agradecido e volveram a separar-se.

Provavelmente teriam continuado amigos, próximos e distantes, um convocando o outro sempre que precisava de um ombro. Ora, ocorreu que o homem sofreu um acidente. Os médicos o consertaram, mas foi obrigado a amargar um mês sem poder abandonar o gesso.

Ela lhe surgiu com armas e bagagens e autonomeou-se sua enfermeira. Foram 30 dias em que se romperam as eclusas de confidências até então represadas. Já não eram crianças, e quando o declararam salvo ele falou:

“Por que você não fica?” Ela ficou. E já não mais distantes, senão que docemente próximos, perceberam que não há idade para o amor.

Reverencie aos que se foram. Lindo dia pra você.

31 de outubro de 2010 | N° 16505
MARTHA MEDEIROS

A última que morre

Sem querer ofender ninguém: a esperança ficou obsoleta

Atualmente, há tanta informação para digerir que não sobra espaço na cabeça para questionar ditados já consagrados. Então, seguimos repetindo, dia após dia, frases que nos parecem definitivas, como A esperança é a última que morre, sem nos darmos conta de que elas não são definitivas coisa nenhuma. Por que manter um estado de ilusão eterno? Em certas circunstâncias, é muito bom perder a esperança.

Esperança não transforma o mundo. Não muda a sua vida. Apenas oferece um breve conforto, faz de conta que as coisas se arranjarão sozinhas através do pensamento positivo. Mas uma coisa é confiar em bons prognósticos, mentalizar situações agradáveis, e outra bem diferente é ficar esperando milagres. Sem querer ofender ninguém: a esperança se tornou obsoleta.

Você tem esperança de quê? De um mundo melhor, de um país mais justo? Ainda? Ok, gostaríamos que as coisas fossem diferentes, mas a diferença só se efetiva por meio de ações e reações. Quando você tem esperança, tudo o que precisa fazer é ficar sentado aguardando. Já quando ela morre, acaba a morosidade. Você vira a página, troca de capítulo, vai batalhar por outra coisa. Alguém que cansou de esperar é sempre mais produtivo.

Dificilmente analisamos as desistências por um foco salutar. Elas podem ser o combustível para o início de outro projeto, de um desejo novo. Nem tudo nasceu para dar certo.

Algumas coisas são tortas por natureza, são boas uns 25%, e os outros 75% não tem pai-nosso que dê jeito. Ficar paralisado diante de algo que nunca vai mudar é estratégia de preguiçoso. Diante do que não muda, só há uma coisa a fazer: mudar a si mesmo, sacrificando as suas antigas e boas intenções.

Ter esperança de um mundo melhor é um sentimento megalômano. Desista de pensar no mundo, não seja tão ambicioso. Ele nunca vai ser muito melhor do que é, mas seu prédio pode ser, o seu local de trabalho pode ser, já que microcosmos não funcionam à base de esperança, e sim de realizações.

Não que eu proponha radicalizar. A gente pode ter um pouquinho de esperança, claro, desde que ela tenha um prazo de validade, não se transforme numa acomodação vitalícia. Tenha esperança até a página 15. Se a história não avança, não é preciso morrer decrépito segurando o mesmo livro na mão. Ele vai continuar chato, vai continuar engessando você.

O desejo é que deve ser o último a morrer. Ele, sim, merece o prestígio que a esperança, essa velha senhora, ainda pensa que tem.

Gostoso domingo de eleição pra você. Vote consciente. Feliz Dia das Bruxas né.

30 de outubro de 2010 | N° 16504
NILSON SOUZA

Catadores de milho

Minha professora de datilografia perdeu tempo comigo. Sim, venho de um tempo em que datilografar (pretérito pré-histórico do verbo digitar) era um diferencial competitivo no mercado de trabalho. Aprendi a escrever com os 10 dedos, sem olhar para o teclado, e achava que essa habilidade me faria um profissional diferenciado. Mesmo quando os computadores substituíram as máquinas de escrever, com o acréscimo de duas dezenas de teclas ao tradicional teclado alfanumérico, mantive a capacidade de transformar toques digitais em texto sem tirar os olhos da tela.

Mas agora o golpe tecnológico parece ser fatal, com a introdução em nossas vidas de aparelhos sensíveis ao toque na tela – todos esses que têm um “i” minúsculo na frente do nome. O iPad, que é o brinquedo da hora, permite chamar um teclado em sua tela plana, mas sem espaço para que as mãos pensem por conta própria. Vamos virar todos, novamente, catadores de milho. Outro dia fiquei observando uma colega escrever no seu novíssimo equipamento e percebi que ela usava apenas os indicadores, sem desviar o olhar da tela.

Percebi, então, que estamos todos nivelados. Claro que alguns jovens, que já nasceram no ambiente digital, terão mais facilidade e rapidez para encontrar o caminho certo, mas duvido que alguém volte a redigir um texto sem olhar para as próprias mãos.

Tem gente que resolve o cubo mágico com os olhos vendados, mas, para isso, a sensibilidade nos dedos é tão fundamental quanto guardar os movimentos corretos na memória. Mas temos dedos demais para digitar o teclado virtual projetado na tela plana.

O polegar e o indicador são suficientes, tanto para abrir e fechar ícones quanto para dedografar caracteres.

Dona Nilda, a professora de datilografia, me obrigava a escrever com as mãos cobertas. Foram tantas repetições do asdfg çlkjh, que acabei gravando esta referência para digitar qualquer texto com os olhos fechados. Lembro-me, ainda, de uma poesia que escrevi dezenas de vezes para exibir minha capacidade de produzir um texto sem acompanhar os dedos com os olhos.

O autor era um tal Osmar ou Vilmar, só sei que terminava em mar: “Maria, flor da açucena/ era uma companheirinha/ de escola que outrora eu tinha/ eu pequeno, ela pequena./ Quando com a mão pequenina,/ ela o seu nome escrevia,/ eu lhe falava, Maria/ em mar meu nome termina,/ em mar o teu principia./ Eis porém que veio um dia,/ que o mar afastar-nos veio,/ e eu parti por mundo alheio,/ sem nunca mais ver Maria”.

Pobre Osmar!

E hoje eu acrescentaria: eis porém que veio um dia/ a tal de tecnologia/ e acabou com a poesia/ do tempo da datilografia.

Um fim de semana gostoso e um lindo feriado para você. Aproveite esse finzinho de outubro. Novembro vem ai a largos passos

27 de outubro de 2010 | N° 16501
MARTHA MEDEIROS

Máquina do tempo

Comecei a ler um livro que me conquistou em seus primeiros capítulos, até que desandou e eu o abandonei. A história se passa em 1908. É a história de um jovem nobre inglês que se apaixona por uma prostituta. Fica tão doido por ela, que resolve desafiar a família e abrir mão da sua herança para viver com a schifosa, mas, quando chega de mala, cuia e carruagem para morar no muquifo que ela habita, encontra seu corpo selvagemente esquartejado em cima da cama. O autor do crime: Jack, o Estripador. Um início de livro palpitante.

O rapaz volta para sua rotina aristocrática, mas nada o consola. Passam-se oito anos e ele não encontra graça na vida, até que resolve se suicidar. Já com a arma na mão, despedindo-se em pensamento de tudo o que deixará para trás, é surpreendido pela chegada de seu melhor amigo, que veio contar uma novidade bombástica: havia conhecido um cientista que inventara uma máquina do tempo. Inclusive ele, o amigo, já havia testado a geringonça, fazendo uma breve viagem de duas horas ao ano 2000.

Se ele havia conseguido passar um par de horas quase um século à frente, por que não tentar voltar meros oito anos para trás a fim de salvar a marafona da navalha de Jack?

Nesse ponto, larguei o livro. Mas você pode ir adiante, desde que volte para me contar o final. Chama-se O Mapa do Tempo, do espanhol Felix J. Palma.

Agora é conosco, caro leitor. Existisse uma máquina do tempo, para que ano você saltaria? Ou regrediria? Me fiz essas perguntas, e fiquei desolada com minha falta de curiosidade, pois acho que trocaria essa máquina por um iPad.

Se eu pulasse 20 anos no tempo, saberia o futuro das minhas filhas, o que tiraria toda a graça do trajeto, além de que contemplaria minha própria decadência: no, gracias. Se eu pulasse 200 anos, saberia se realmente faltará água no planeta e se o Brasil conseguirá virar uma potência mundial. Ok, na volta, renderia uma crônica que daria chamada de capa, mas quem confiaria na minha fonte?

Do futuro, quero distância.

Já uma viagem ao passado tem o mérito da correção. É interessante imaginar que podemos evitar acidentes que aconteceram, deixar de pronunciar o que deveria ter sido calado, mudar de atitude para evitar uma derrocada. Mas isso me soa mais como enredo de filme de ficção do que vida real, e sou viciada em vida real, incluindo os desacertos e todo o sofrimento que, não existindo máquina do tempo, tornam-se inevitáveis.

Concluí que não gostaria de ir nem um único dia para trás e nem um único dia para frente. Inventem uma máquina que faça o tempo parar, e aí sim, gracias.

Ainda que com chuva, que haja muito sol ai dentro desse coraçãozinho

26 de outubro de 2010 | N° 16500
LIBERATO VIEIRA DA CUNHA

Depois do amor

Acordo em meio à madrugada e há um som que me chega do coração das trevas. Não tardo a descobrir que é um angustiado, ansioso canto de sabiá.

Tento dormir outra vez, mas sua litania me impede. Sua opressão é tão audível, que se comunica à solidão da noite, aos astros, ao universo.

Sei que agora é primavera e que os pássaros repovoam o mundo. Sei também que vivo entre grandes jardins, o dos Chaves Barcellos, o do Solar dos Câmara, o da Praça da Matriz. Sei que, mesmo entre as árvores que pontuam a Rua Duque e a Rua João Manoel, há moradas de aves habitadas.

O que não entendo é a ânsia e a angústia do solo deste sabiá. Sempre pensei que a alada espécie despertasse cedo para saudar o dia. Sempre pensei que sua melodia fosse uma exaltação à luz.

Agora sei que não. Se nossa terra tem palmeiras onde canta o sabiá, aqui por perto não há nenhuma. Há jacarandás, por estes dias vestidos de lilás, há flamboyants ainda à espera de sua rubra floração, há outras espécies menos votadas, aguardando o seu pontual esplendor.

E há esse sabiá solitário, que não saúda o dia que virá, que não exalta a luz em que imergiremos todos, mas que se limita a participar a seu ninho que está atento e vigilante.

É essa a sua missão: a de transmitir à jovem fêmea e aos filhotes a mensagem de que nenhum perigo lhes sobrevirá.

É por isso que entoa esse cantar aflito, agoniado, em direção ao ninho. É por essa razão que compõe uma sinfonia marcada por uma cadência atormentada.

Mas isso durará pouco.

Isso se estenderá pelo espaço de uma primavera.

Logo virá dezembro e as noites repousarão em lenta calmaria.

Logo virá o verão, e terá cessado o cantar angustiado e ansioso do sabiá, e todas as noites serão calmas e silentes, como o corpo de uma mulher depois do amor.

24 de outubro de 2010 | N° 16498
MARTHA MEDEIROS

Contigo e sentigo

Sabemos como foi uma paixão pelo modo como ela termina. Essa frase está no livro O Passado, do argentino Alan Pauls, mas não precisaria estar em livro nenhum para que a avalizássemos. A maneira como se coloca o ponto final nas relações deixa evidente o verdadeiro espírito que norteou o que foi vivido.

Que tipo de final desejamos? De preferência, nenhum. Todo mundo quer um amor para sempre, desde que ele se mantenha estimulante, surpreendente, alegre, à prova de tédio. Ou seja, um amor miraculoso. Como milagre é do departamento das coisas impossíveis, é natural que as relações durem alguns anos ou muitos anos, e depois acabem.

Lei da vida. Sofre-se o diabo, mas raros são aqueles homens e mulheres que nunca passaram por isso. O que fazer para amenizar a dor? Talvez ajude se analisarmos o final para entender como foi o durante.

Há os finais chamados civilizados. Ambos os envolvidos percebem o desgaste do relacionamento, conversam sobre isso, tentam mais um pouco, conversam novamente, arrastam a história mais uns meses, veem que nada está melhorando, aguardam passar o Natal e o Ano-Novo, fazem uma última tentativa e então decidem: fim.

Lógico que é dilacerante. Não é nada fácil fazer uma mala, dividir os pertences e estipular visitas aos filhos, quando há filhos. A solidão espreita e assusta, e um restinho de dúvida sempre surge na hora do abraço de despedida. Mas foi um “the end” sem derramamento de sangue. Como conseguiram a façanha?

Provavelmente porque sempre escutaram um ao outro, porque não fizeram da relação um campo minado, porque as brigas eram exceções e não regra. É possível também que a relação fosse mais racional do que animal: ternura é bem diferente de paixão. Mas, enfim, mesmo sofrendo com a ruptura, deram a ela um fim digno, condizente com o que de bacana viveram juntos.

Agora vamos ao outro tipo de separação. Tire as crianças da sala.

A relação acaba geralmente depois de um ataque de ofensas, de uns “não aguento mais”, de muita choradeira, de cortes na alma, de desconstrução total, de confissões gritadas: “Quer saber? Eu fiquei com ela sim!”. Garanto que se amam mais do que aquele casal que se separou assepticamente, mas perderam toda a paciência um com o outro, e também todo o respeito, e atingiram um limite difícil de transpor. Por que, depois desse quebra-quebra, não tentam um papo conciliador? Ora, porque não fazem a mínima ideia do que seja isso.

Sempre foram atormentados pelo ciúme, pelas implicâncias diárias, pelas oscilações de humor, pela alternância de “te amo” e “te odeio”. Terminam falando mal um do outro para quem quiser ouvir, e não raro aprontam umas vingançazinhas. Tudo muito, muito longe do sublime.

Tive um vizinho de porta que gritava com a namorada ao telefone, sem se importar que o prédio inteiro ouvisse: “Não sei o que fazer! Fico mal contigo e fico mal sentigo!”. Sempre achei essa situação desoladora, e nem estou falando do português do sujeito. É duro ter apenas duas alternativas (ficar ou ir embora), e ambas serem terríveis.

Quando acaba docemente, é sinal de que você foi feliz e nada há para se lamentar. Se acaba de forma azeda, é porque a relação era mesmo uma neura e tampouco se deve lamentar. Nos dois casos, a performance final ao menos ajuda a compreender o que foi vivido e a se preparar para um novo amor que não acabe nunca. Em tese.

Na próxima terça, dia 26, participarei do Conversa no Praia, onde serei entrevistada por Tulio Milman sobre esse e muitos outros assuntos que envolvem as relações humanas, e em seguida autografarei meu novo livro de ficção, Fora de mim, na Livraria Saraiva. Tudo começa às 19h e é aberto ao público.

19 de outubro de 2010 | N° 16493
LIBERATO VIEIRA DA CUNHA

Uma pessoa suspeita

Num dia gris da cinzenta década de 60, um parente me convidou para um lanche. E enquanto chegavam à mesa dois baurus e duas coca-colas, me serviu uma notícia: eu estava sendo investigado pelas forças de segurança, por adesão a uma das muitas formações que então se opunham à nascente ditadura.

Não cheguei a tremer nas bases, nem a perder o apetite. Disse somente a esse meu tio que não pertencia a organização alguma, salvo o glorioso Sport Club Internacional, mas, se defender a liberdade e a democracia equivalia a ser subversivo, eu me declarava inteiramente culpado. Pois era tudo o que eu fazia na Faculdade de Direito, onde cursava o segundo ano, sem me filiar a nenhuma entidade dita subversiva.

Acho que fui convincente o bastante, pois, salvo uma ou duas incomodações com as chamadas forças de segurança, uma delas tão absurda que algum dia lhe dedicarei uma crônica inteira, ninguém mais duvidou de que eu era um cidadão de paz.

Mas aí se passaram 15 anos. Um dia, estando em Brasília, em plena época da apelidada abertura política, procurei um amigo que ocupava um alto posto. Recebeu-me com abraços, já era a hora da pré-anistia, e eu lhe expus meu desejo de me candidatar a determinado cargo técnico, em um ministério também técnico, algo ligado à comunicação social.

Meu amigo prometeu que empenharia o melhor de seus esforços para que o posto fosse meu, mas é claro que eu teria de esperar que investigassem minha ficha – me lembro perfeitamente que foi essa a expressão que usou –, o que tomaria algum tempo. Disse a ele que não tinha problema, mas aí o chamado tempo foi passando. Primeiro um mês, logo três, em seguida, sete.

Nem cheguei a ligar de novo a meu amigo. Era evidente que não me queriam no tal cargo técnico. Era óbvio que, para os padrões do regime, eu era uma pessoa suspeita.

Não fui infeliz com a negativa. Tomei outros rumos. Mas até hoje tenho o direito de supor que vivi uma época em que uma simples desconfiança mudava destinos inteiros.

17 de outubro de 2010 | N° 16491
MARTHA MEDEIROS

A cidade que não dorme

Estando com os dois pés cravados em Manhattan, me senti distante de tudo que prezo

Estive em Nova York pela primeira vez em 1992. Gostei, mas não me apaixonei pela cidade, então retornei agora, 18 anos depois, para dar uma segunda chance a nós duas. De novo, não houve química.

Não sou maluca de desprezar a capital do mundo: é um lugar magnético. Mas como toda pessoa exuberante e segura de si, ela custa a permitir um envolvimento, o que de certa forma confirma um dos aspectos da sua modernidade: quem quer se envolver hoje em dia?

Pois pertenço ao reduzido grupo de nostálgicos que ainda gostaria. Estando com os dois pés cravados em Manhattan, me senti distante de tudo o que prezo: contemplação, prazer, intimidade. E fiquei com a incômoda sensação de que o planeta inteiro está avançando para um estilo de vida muito parecido com o do nova-iorquino, ainda que eu não concorde que o verbo “avançar” aqui se aplique.

Entre outras coisas, me incomodou o impulso de consumir. Não é obrigatório, claro. Pode-se passar os dias meditando sobre a grama verde do Central Park, caso se tenha vocação para hare krishna.

Mas, quando viajamos, é praxe trazer alguma lembrança, comprar algo que não existe em nosso país (ainda que tudo exista no nosso país desde que inventaram os sites de venda), bisbilhotar livrarias, descobrir algum lançamento em cosméticos, enfim, cada um escolhe o suvenir que fixará a viagem na memória.

Consumir por consumir não é pecado mortal, mas o discernimento é jogado no lixo assim que se aterrissa no aeroporto John Kennedy. Você tem que comprar um lençol de 500 fios na Century 21, tem que comprar cashmere barato na Uniqlo, tem que comprar algum eletrônico na megaloja da Apple, tem que reservar uma mesa no Spice Market, tem que ver a última mostra do MoMA, tem que assistir ao musical que todo mundo está comentando. Qual o problema, sua provinciana? Isso não é animador? É animador e um pouco aflitivo.

Até o lazer, em Manhattan, parece business. A integração com a cidade se dá através do máximo que se puder fazer/comer/assistir em um dia. Parece que estão todos sendo regidos por uma agenda imaginária que precisa ser cumprida para que se alcance um índice de produtividade decente.

Se você está surpreso com essa minha visão da cidade, toque aqui: também estou. Nunca tive essa reação em outros lugares do mundo, mas em NY eu senti desse jeito. Deve ser algo que colocaram na minha água.

A Big Apple tem espetáculos sublimes, museus espetaculares, lojas charmosas e preços encantadores. E também milhões de solitários se relacionando intimamente com seus iPods, iPhones e iPads, ruas escuras e cinzentas porque a altura dos prédios impede a entrada do sol, excesso de gente, pouca classe e nenhum relax. A cidade nunca dorme e se orgulha disso: como é que caímos nessa conversa de que desenvolvimento se mede pela urgência, pela pressa, pelo ritmo insone da vida?

Já tive mais compatibilidade com tudo isso. Mudou o mundo ou mudei eu. Voltei tinindo por uma praia.

Escola é ...

... o lugar que se faz amigos.

Não se trata só de prédios, salas, quadros,

Programas, horários, conceitos...

Escola é sobretudo, gente

Gente que trabalha, que estuda

Que alegra, se conhece, se estima.

O Diretor é gente,

O coordenador é gente,

O professor é gente,

O aluno é gente,

Cada funcionário é gente.

E a escola será cada vez melhor

Na medida em que cada um se comporte

Como colega, amigo, irmão.

Nada de "ilha cercada de gente por todos os lados"

Nada de conviver com as pessoas e depois,

Descobrir que não tem amizade a ninguém.

Nada de ser como tijolo que forma a parede,

Indiferente, frio, só.

Importante na escola não é só estudar, não é só trabalhar,

É também criar laços de amizade,

É criar ambiente de camaradagem,

É conviver, é se "amarrar nela"!

Ora é lógico...

Numa escola assim vai ser fácil!

Estudar, trabalhar, crescer,

Fazer amigos, educar-se, ser feliz.

É por aqui que podemos começar a melhorar o mundo.

Paulo Freire